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TERMINATOR SALVATION (J. McGinty Nichol, USA, 2009)

Quanti, quanti, quanti padri, almeno a livello visivo, per questo nuovo capitolo della saga, anzi: per
il primo capitolo di una saga nuova, che alla precedente vuole ricollegarsi, ma che comunque si
propone appunto come l'inizio di una nuova ‘storia’, con personaggi e vicende che discendono si
dalla saga di Cameron ma vivranno di vita propria. Ma dicevamo dei padri ‘visivi’ del’'immaginario
di questo film: tutti nobili, in alcuni casi nobilissimi, per carita, ma, come spesso fanno i padri, a
volte troppo invadenti, tanto da togliere spazio e visibilita al figlio. Chi non ha riconosciuto, nelle
strade disseminate di relitti che attraversano il deserto, le stesse strade desolate e il Medioevo
post-tecnologico di Mad Max Interceptor (1979 — 1981 — 1985)? Chi non ha pensato — in molte
scene, per esempio in quella dellautobotte di benzina — che gli enormi robot antropomorfi
ricordano in modo impressionante quelli dei Transformers (2007)? Chi non ha riconosciuto, negli
sbuffi di fiamme che illuminano la base di Skynet, gli stessi che di tanto in tanto segnano il cielo di
Blade Runner (1982)? Chi non ha visto, nei rugginosi macchinari di Skynet, la stessa minacciosa
cupezza degli inferni di Metropolis (1927)? E per finire: i prigionieri nelle navi volanti di Skynet, non
sono gli stessi della Guerra dei mondi (2005)? Certo, non si pud negare a questo nuovo
Terminator grande professionalita ed anche originalita — e, per esempio, i deserti abbaglianti di
Mad Max sono qui sostituiti da bei colori spenti e terrosi, che parlano di morte e decadenza —
tuttavia, lo ripeto, la componente citazionista € forte, pur se, bisogna riconoscerlo, molto ben
tessuta. Cosi pure, ossessiva, potremmo dire perfino soffocante, & la quantita di citazioni dai
precedenti Terminator: situazioni, scene, perfino personaggi si succedono sullo schermo senza
posa, e si ha quasi I'impressione che la produzione voglia assicurarci e rassicurarci: ‘Attenzione:
si, siamo proprio quelli di Terminator, la ditta & la stessa, il marchio & quello, potete stare tranquilli
e cominciare con noi questo nuovo viaggio’. Quella che non é la stessa, purtroppo, € la
‘ispirazione’, il bisogno di raccontare qualcosa di terribilmente presente e vero che animava i primi
due bellissimi Terminator di J. Cameron (1984 — 1991) — continuo a considerare il terzo, quello di
J. Mostow (2003) come un trait d’union, un lavoro ‘redazionale’ per sistemare la storia, tirare le fila
e preparare il terreno, appunto, a questa nuova saga — e che, con tutta la buona volonta, manca in
guesto, che & poco piu di un’operazione commerciale, sia pure di ottimo livello (e permettetemi di

allegare in calce, per capirci meglio, un mio commento proprio a quei film, scritto alcuni anni fa).



Ma diciamo dove siamo qui, tanto per completezza di informazione. Come ci aveva raccontato
appunto Mostow, la rete mondiale di computer costruita dalluomo, chiamata Skynet, subito dopo
essere stata attivata € diventata autocosciente, ha capito che I'uomo, il suo creatore, poteva
essere anche il suo distruttore, lo ha dunque individuato come minaccia primaria ed ha cominciato
a combatterlo per distruggerlo. John Connor, figlio di Sarah Connor (vedi Terminator 1 e 2) , guida
la resistenza degli umani superstiti e combatte le macchine, ma sa anche che il pericolo pud venire
da molto piu vicino, e che un involucro di carne non nasconde necessariamente un cuore umano.
Tutto qui, in sostanza, e lascio allo spettatore seguire le mirabolanti avventure dei due o tre
protagonisti, anche se, lo confesso, dopo un po’ si comincia ad avvertire una specie di senso di
saturazione: troppo rumore, troppa velocita, troppe cose, troppo di tutto. Nel primo Terminator,
bastavano un autobotte ed una strada deserta di notte a riempire la scena, anche di angoscia e di
tensione. Buona — chissa se conscia o inconscia — la cultura neoluddista che traspare spesso dalle
battute dei personaggi: ‘Le macchine sono il nostro nemico’ & una frase che si sente spesso, e
forse se anche noi ce ne rendessimo conto potremmo provare a costruire un universo pit umano,
invece del baratro verso il quale ci stiamo avviando. Tra parentesi, &€ curioso che il nome della rete
nemica, appunto Skynet, ricordo tanto da vicino quello di un network televisivo che se — per carita!
— non manifesta nei nostri confronti intenzioni omicide, certo si propone come elemento di
omologazione culturale globale. Chissa se Mr Murdoch se n’é accorto... Con qualche illogicita
nella sceneggiatura (a che serve fare prigionieri, dato che lo scopo € quello di sterminare la razza
umana? E se il segnale spegne tutte le macchine, come fa la nave volante ad arrivare al
sommergibile? Mah ...) ci si avvia alla conclusione, e la regia non prova nemmeno a far finta che
sia possibile un sequel. No: te lo dice esplicitamente, te lo sbatte in faccia, ad onta di un’altra
illogicita (ma non €& appena stata distrutta la base centrale di Skynet?) e facendoti provare sempre
piu forte la sensazione di essere ormai entrati in una fiction televisiva a puntate.
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ALIEN, TERMINATOR E IL MALE DEL ‘900

Molti intellettuali del Novecento, parlando del proprio secolo, hanno percepito in esso un ‘male
interiore’, un cancro che lo rode internamente, e che prima o poi lo distruggera. Basti ricordare,
una per tutte, la splendida pagina finale della Coscienza di Zeno, di Italo Svevo:

“La vita attuale € inquinata alle radici. L'uomo s’'@ messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha
inquinata l'aria. Puo avvenire di peggio. Il triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al
proprio servizio delle altre forze. V’'é una minaccia di questo genere in aria. Qualunque sforzo di
darci la salute € vano. Questa non pud appartenere che alla bestia, che conosce un solo
progresso, quello del proprio organismo. Ma I'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del
SuO corpo e se c'e stata salute e nobilta in chi li inventd, quasi sempre manca in chi li usa. Gli
ordigni si comperano, si vendono e si rubano e 'uomo diventa sempre piu furbo e piu debole. Anzi,
si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. | primi suoi ordigni
parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza dello
stesso, ma, oramai, I'ordigno non ha piu alcuna relazione con l'arto. Ed €& I'ordigno che crea la
malattia, con I'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice: la legge del piu forte spari
e perdemmo la selezione salutare. Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni
ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli
altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto
al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro
uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosivo e
s’arrampichera al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo.
Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra, ritornata alla forma di nebulosa, errera
nei cieli priva di parassiti e di malattie”.

Parole terribili. Svevo le scrisse nel 1920, e da allora i decenni sono passati, e 1o “occhialuto uomo”
ha proseguito sulla strada dell’autodistruzione. Le “altre forze” — I'energia atomica, I'informatica —
sono state scoperte, studiate e sottomesse (?), e mai come oggi gli “ordigni” non hanno piu alcuna
relazione con l'arto, mai come oggi “I'Umanita & tanto malata”. Il cinema, la ‘nuova arte’ del
Novecento, non ha naturalmente potuto fare a meno di percepire anch’esso questo malessere, e di
denunciarlo. Innumerevoli sarebbero i titoli a questo proposito, ma io vorrei soffermarmi in
particolare su due, non solo per la loro grande bellezza e completezza artistica, ma anche e
soprattutto per la loro conclusione, cosi sorprendentemente identica che stupisce che questa
‘coincidenza’ di messaggi non sia mai stata notata.

Nel 1991 esce Terminator 2, di James Cameron. Anche se forse privo della purezza allucinata che
Cameron aveva espresso nel primo Terminator, questa seconda parte della saga — ed ultima:
stendiamo un velo pietoso sulla sedicente terza parte — €, rispetto alla precedente, profondamente
pit cupa e pessimista. Due sono, qui, gli incubi ai quali 'umanita deve ancora una volta far fronte:

una robotica follemente raffinata e la guerra atomica totale. Incubi generati da essa stessa, di cui



essa sola e colpevole e per i quali — lo sappiamo tutti: regista e spettatori — non v'é salvezza,
anche perché, come dice Svevo, essi fanno parte della sua natura di specie: “E’ nella vostra natura
di autodistruggervi” sembra rispondergli il Terminator, in una condivisione di valori che d’'un balzo
supera e annulla i sessant’anni intercorsi. Ma andiamo alla fine dell’opera. Il temibilissimo T-1000 &
stato sconfitto, e pare che ogni problema sia risolto, che ogni male sia stato sconfitto. ‘Non & vero
— obietta il Terminator — c’@ ancora un chip da distruggere, se si vuole che quel futuro non si
avveri: € qui dentro’. Cosi dicendo indica se stesso, e per distruggere quell'ultimo germe di male si
fa calare nel metallo fuso, dissolvendo in esso sé e il male futuro che egli nasconde al suo interno.
Poco importa, poi, il fervorino finale di Cameron — una specie di happy end che non & assurdo
pensare sia stato consigliato dalla produzione — secondo cui il futuro non é scritto ma lo facciamo
noi con le nostre scelte. Rimane il fatto che la sua lezione — terribile, intollerabile — Cameron ce
'ha gia data: il male e in noi, € scritto nel patrimonio della nostra specie, ci accompagna, €
ineliminabile dalle nostre azioni, € insito in ogni nostra scelta. Per eliminare il male, I'unica strada &
eliminare noi stessi come Umanita, come specie: “Qualunque sforzo di darci la salute & vano”.

Un anno dopo Terminator 2, esce, nel 1992, Alien 3, terzo splendido capitolo della saga, un film
cupo, claustrofobico ed angosciante, in cui David Fincher anticipa le atmosfere che quattro anni
dopo illustrera nel magnifico Seven. Per la terza volta il tenente Ripley combatte contro la
Compagnia, che cerca di salvare 'alieno per sfruttarne le incredibili caratteristiche biologiche come
arma (“Il triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V'e
una minaccia di questo genere nell’aria”), ma scopre anche di essere stata inseminata nel sonno
dall'alieno e di portarne ora il frutto nel ventre. La sua scelta ora é tra il sopravvivere — facendosi
estrarre il ‘male’ dal corpo, salvando cosi se stessa ma ‘regalando’ all’'Umanita una nuova terribile
arma — e il morire, spegnendo cosi se stessa ma anche il germe maligno che nutre in sé. Ripley
scegliera questa seconda strada e si annullera tuffandosi in una vasca di metallo fuso — la stessa
conclusione di Terminator 3! Ancora una volta, il male & dentro 'Uomo, e ancora una volta non
esiste soluzione se non l'autodistruzione come individuo, cioé, fuor di metafora, come specie.
‘Segno’ ancor piu tragico e pregnante, questa volta ad autodistruggersi non € un maschio, ma una
femmina, cioe I'essere ‘fondamentale’ per eccellenza perché deputato a dare la vita.

Tale e il messaggio, il grido dallarme che questi due film ci hanno dato, usciti quasi
contemporaneamente in un mondo come sempre preda del terrore atomico (USA, Russia, Corea,
India, Pakistan eccetera), in un mondo che stava per conoscere i mirabolanti successi di una
scienza informatica che ogni giorno supera se stessa, in un mondo sulle soglie di una serie
apparentemente infinita di nuove, arroganti e sanguinarie guerre di potenza e di sopraffazione.
Non I'abbiamo ascoltato, come non ne abbiamo ascoltati molti altri, ben piu ‘importanti’. Non
importa — l'illusione che 'Uomo sia una specie educabile &€ spenta da un pezzo — ma almeno
rendiamo omaggio a questi due grandi film, che, sotto il velame della fantascienza e dei ‘mostri’

hanno cercato di farci riflettere sul nostro destino.



