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STATE OF PLAY (K. MacDonald, USA, 2009)

In un’altra occasione ho scritto che gli americani dovrebbero farsi assegnare il marchio
D.O.C. per i legal thriller, tanti sono, e quasi tutti ottimi, quelli usciti dalla loro
cinematografia, ma forse ancor di piu dovrebbero farselo dare per i film sulla stampa e
sulla liberta di stampa, per loro non semplici elementi costitutivi di una societa civile, ma
veri e propri miti ‘salvifici’, ultima spiaggia cui ricorrere quando tutti gli altri valori sembrano
essere caduti. La lista sarebbe lunghissima, e quasi tutta gloriosa, con pochissime cadute
di livello (per esempio, di recente, il balordo Fino a prova contraria, C. Eastwood, 1999)
ma con innumerevoli successi: uno per tutti, il mitico, magnifico L'ultima minaccia (R.
Brooks, 1952), che questo bellissimo film di MacDonald — attenzione: gia regista, nel 2007,
del magnifico L'ultimo re di Scozia — ricorda per molti versi. Anche qui siamo di fronte ad
una prossima e possibile chiusura del giornale, in questo caso per colpa dei nuovi
proprietari che vogliono vendite e soldi cash — a costo di sbattere in prima pagina mostri e
marchette — ma anche per l'incalzante concorrenza di Internet, che Bogart — beato lui —
nemmeno sapeva cosa fosse. Ma, mentre nel film di Brooks era il Direttore a combattere
in prima linea per la sopravvivenza del giornale ma soprattutto per la ‘verita’, qui il
Direttore € una figura, se non ambigua per lo meno tormentata (una bravissima Helen
Mirren), stretta com’e tra la necessita di far contento il ‘padrone’ dandogli quello che vuole
e il rispetto per il suo vecchio redattore, Cal McAffrey (un mostruosamente bravo Russel
Crowe). E’ proprio Cal, qui, che, come Bogart nel film di Brooks, prende su di se l'incarico
e il dovere di cercare la ‘verita’, ad ogni costo e nonostante tutto, che si tratti di vecchi
amici o di vecchi amori. La storia va solo accennata, tra I'altro, tanto questa sceneggiatura
e perfetta: intelligente, urgentemente immersa nel quotidiano, con una costruzione dei
tempi semplicemente mirabile, con situazioni di fronte alle quali non sai se commuoverti
per la loro forza o applaudire per la genialita delle atmosfere e delle citazioni (e ditemi se
non profuma di Frank Capra quella scena in cui, a notte ormai fonda, Cal sta battendo
sulla tastiera le ultime parole del suo pezzo, mentre Direttore e redattori, muti e a bocca
aperta, lo spiano da dietro le spalle). Una sceneggiatura da Oscar, se mai ne ho vista una.
Cal, appunto ‘vecchio’ cronista dell'inesistente Washington Globe, inciampa in una storia
apparentemente banale: un piccolo spacciatore e un ragazzo qualunque ammazzati con
due colpi precisi, al petto e alla testa, una sera, vicini uno all’altro, e senza motivo. Cal
capisce che c’é qualcosa di strano quando, nel cellulare dello spacciatore, trova il numero
dell'assistente del senatore Stephen Collins, attualmente impegnato in una campagna di
indagine e moralizzazione contro una grossa compagnia di contractors in Irak (ma non
solo li). Quando poi la medesima assistente nelle stesse ore viene suicidata sotto i vagoni
della metro, allora Cal parte in caccia. Quel che trovera sara brutto, sporco, doloroso ed
anche molto pericoloso, ma mai, nemmeno una volta, gli passera per la mente di ritirarsi o
far sparire qualche carta scomoda, perché, ancora una volta, “questa € la stampa,
bellezza”.



Tra le molte considerazioni cui questo film induce, c’@ anche quella del perché la stampa
italiana non abbia mai ispirato non dico un filone, come appunto negli USA, ma nemmeno
sporadici episodi filmici (se non ricordo male, sono davvero poche le pellicole su questo
tema: Sbatti il mostro in prima pagina, M. Bellocchio, Italia/Francia, 1972, e pochissime
altre), e la risposta forse sta nel rapporto particolare che il giornalismo italiano ha, secondo
me, sempre avuto con la politica. Sarebbe difficile trovare, nella stampa italiana, un ‘tipo’
come Cal. Il punto &€ che spesso i giornalisti italiani sono politicamente ‘schierati’, o ‘in
qguota’. Non voglio dire affatto che si tratti di embedded — € un’offesa infamante, che non
penso assolutamente — ma semplicemente che per molti di loro prima viene I'opinione — la
loro personale, o quella cui sono fedeli — poi il mestiere. E’ evidente che anche Cal, nel
suo agire, ‘fa politica’ — sarebbe ingenuo se non stupido negarlo — ma la fa ‘da fuori’, da
‘professionista’ dell'informazione, che analizza e spiega i fatti senza — apparentemente —
alcun coinvolgimento personale nei fatti stessi e nei poteri che li hanno messi in moto, in
nome unicamente della ‘verita’ e della ‘liberta di stampa’. Che sono miti, favole, forse: oggi
come nell’america di Brooks; ma quant’é bello, qualche volta, sentirsele raccontare, le
favole. Venendo all'oggi, e sempre relativamente all’ltalia, € difficile immaginare un Cal in
un paese che Freedom House, organizzazione no-profit e indipendente, ha appena
declassato — unico Paese europeo — nella classifica di quelli in cui esiste la liberta di
stampa, retrocedendolo dal gruppo dei “Paesi con stampa libera” a quelli in cui la liberta di
stampa € “parziale”. La causa €, secondo la F.H, la “situazione anomala a livello mondiale
di un premier che controlla tutti i media, pubblici e privati”. Nell’attuale classifica, I'ltalia
viene retrocessa assieme a Israele, Taiwan e Hong Kong, e in una classifica che va da O (i
Paesi piu liberi) a 100 (i meno liberi) I'ltalia ottiene 32 voti: unico Paese occidentale con un
punteggio cosi basso. | primi sono cinque nazioni del nord Europa (tanto per cambiare):
Islanda, Finlandia, Norvegia, Danimarca e Svezia: gli ultimi Corea del Nord, Turkmenistan,
Birmania, Libia, Eritrea e Cuba. No comment, ma una sola domanda: voi ve lo vedreste
Cal a lavorare al TG4 con Emilio Fede? lo no, sinceramente. A proposito: Freedom House
non é stata fondata da un’oscura accolita di terroristi bolscevichi, ma da Eleanor
Roosevelt, nel 1941. Un ultimo consiglio: non alzatevi subito dalla sedia, non perdetevi i
titoli di coda, un gioiellino, una specie di piccolo film nel film. | personaggi sono usciti di
scena, rimane solo ma macchina da presa che segue lentamente, passo per passo, la
‘fattura’ del giornale: prima i rotoloni di carta che arrivano alla tipografia, poi i negativi che
vengono inseriti, poi la stampa, i nastri che trasportano i giornali ai camion, le copie nei
distributori, la mano che ne prende una. Non c’e il febbrile clanger di rotative che
accompagna le parole finali di Bogart, ma una pacata e forte consapevolezza di aver fatto
la cosa giusta. Ancora una volta, “questa € la stampa, bellezza, e non puoi farci niente”.
Buona visione.
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