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Sabato 2 maggio 
 
L’alba del giorno dopo (R. Emmerich, USA, 2004) 
21.10, Canale5 
E’ fin troppo facile parlare male di questo film: come si suol dire, è come sparare sulla Croce Rossa. ‘Non è 
un film ma la prima puntata di un serial televisivo; gli attori non sono attori veri ma degli illustri sconosciuti 
(ma almeno fanno molto, ma molto dignitosamente il loro mestiere. Mi vengono in mentre altre 
‘performances’ di altri illustri sconosciuti i quali, pensando evidentemente di trovarsi di fronte all’occasione 
della loro vita, hanno dato origine ad esibizioni inconcepibilmente grottesche e canine: tanto per dirne uno, il 
team di informatici della Polizia in quell’incredibile boiata del Cartaio, D. Argento, 2003); l’unica cosa davvero 
notevole sono gli effetti speciali; c’è il lieto fine; gli americani sono sempre giovani, belli e coraggiosi’; è 
inverosimile, eccetera eccetera (senza contare che, probabilmente, molti non hanno mai perdonato ad 
Emmerich quell’idiozia di Independence Day, 1996). Troppo facile, appunto, forse anche perché, in gran 
parte, può darsi che sia tutto vero. E tuttavia, pur con tutti i suoi ‘difetti’, un merito, assolutamente importante, 
questo film ce l’ha: quello di farci riflettere sull’immensa fragilità della nostra società tecnologica. Viviamo in 
un mondo in cui la Natura è stata negata e rifiutata; un mondo in cui ogni atto, funzione, compito sono stati 
delegati ad una Tecnologia che è diventata un surrogato di dio, magnifica ed onnipotente; una tecnologia 
che orgogliosamente consideriamo nostra serva e schiava. Ebbene, quelle immagini ci aiutano a scoprire 
quanto sia appunto fragile ed inconsistente questa nostra sicurezza, e quanto non sia la tecnologia ad 
essere nostra schiava, ma quanto siamo noi ad essere suoi succubi, impotenti, non appena essa ci venga 
meno, perfino a sopravvivere. Pensate. Sono orribili, quelle immagini di strade fino a poco prima colme di 
auto, di merci lussuose ed inutili, improvvisamente invase dall’acqua, che trasforma tutto in un ammasso di 
inutile ferraglia; sono orribili le immagini di quella città, fino a poco prima arrogante nella sua potenza e 
ricchezza, in pochi giorni ridotta ad un pack gelido e mortale, in cui pochi sopravvissuti bruciano libri e mobili 
per scaldarsi, e contendono il cibo ai lupi di uno stabulario (la nemesi!). E che angoscia, tutti quei computer 
spenti, i telefoni che non funzionano, treni ed aerei spazzati via, tutta la nostra onnipotente rete di 
comunicazione annullata d’improvviso, e per vedere se un figlio sta bene bisogna fare quaranta miglia a 
piedi nella tormenta. Improvvisamente abbiamo paura, improvvisamente ci sentiamo piccoli, fragili, insicuri, 
improvvisamente ci rendiamo conto di camminare – la metafora è d’obbligo – su una sottile lastra di giaccio, 
che può spezzarsi all’improvviso, distruggendo la trionfante sicurezza che vi abbiamo edificato sopra. Altro 
suo pregio – ricordiamo sempre che si tratta di un film tutto made in USA – è l’aver evitato ogni soluzione 
religioso-misticoide, un topos tipico del cinema americano (tanto più strano per i tempi in cui il film è stato 
girato, quando in America imperversava il più stupido e fanatico integralismo religioso). C’è un dialogo 
davvero illuminante, nella sceneggiatura. Quando, nella biblioteca assediata dal gelo, i ragazzi stanno 
bruciando i libri, il bibliotecario sottrae al rogo una Bibbia. Una ragazza gli chiede: “Tu credi che Dio ci 
salverà?” e lui risponde: “No: io non credo in Dio”. “Però – dice lei – quella Bibbia te la tieni ben stretta”. “Ma 
– risponde lui – questa è una Bibbia di Gutenberg, il primo libro stampato al mondo. Io credo che la parola 
scritta sia stata la più grande conquista dell’umanità, e se la civiltà occidentale deve soccombere, allora io 
voglio salvarne almeno un pezzettino”. Dunque, se una speranza rimane nel cuore di questi uomini, essa 
non viene riposta in un astratto fideismo, ma nel Pensiero. Un affermazione inaudita, nel cinema americano, 
in cui i ‘miscredenti’, tradizionalmente, hanno due sole ‘vie d’uscita’: o la conversione (Clark Gable in San 
Francisco, W.S. van Dyke, 1936) o la punizione (Achab in Moby Dick, J. Huston, 1956 ). D’accordo, dunque: 
non sarà un capolavoro. Ma se fosse servito solo a farci riflettere su questo, a farci ritrovare la nostra 
‘dimensione’ nei confronti di una Natura che abbiamo dimenticato, a far sì che ci poniamo il problema di un 
diverso, paritario, rispettoso rapporto con l’ambiente e il mondo, allora solo per questo è un film buono e 
‘utile’. In un suo articolo sul Corriere della Sera del 30 dicembre 2004, Viviano Domenici parlava dei miti 
cosmogonici degli indigeni della Andamane, uno dei molti luoghi completamente spazzati via dall’apocalittico 
maremoto di quell’anno. I vecchi delle isole raccontavano ai giovani che le isole stavano sospese su un 
albero, ma che gli spiriti maligni che vivono sotto terra un giorno le avrebbe scosse e fatte cadere di sotto, e 
tutto sarebbe finito. Di questa ‘superiorità’ della Natura sull’uomo, questi popoli erano dunque da sempre 
coscienti, questi popoli che noi bianchi europei e poi anglosassoni abbiamo sempre etichettato con lo 
stupidissimo ed arrogante appellativo di ‘primitivi’: e mai come ora, quell’aggettivo mostra tutto il suo 
contenuto di insipiente presunzione. 
 



Pathfinder (M. Nispel, USA, 2007) 
21.00, Sky 
Beh, lo sapete – no? – come si fa, quando vi viene voglia di un’insalata di riso e non vi siete organizzati: 
aprite il frigo e ci buttate dentro tutto quello che ci trovate. Dai, proviamo anche noi, e vediamo cosa viene 
fuori. Dunque. Intanto metteteci un po’ di Conan: ma abbondanti, eh? Non fate i micragnosi. L’eroe (chi, 
quello? “Ma mi faccia il piacere!”, direbbe Totò) a torso nudo che fa esercizi con la spada (e chi glie li 
avrebbe insegnati, se lì ci è arrivato che aveva sette o otto anni?!); poi i barbari cattivi che distruggono il 
villaggio pacifico e laborioso; poi gli elmi cornuti e grotteschi; poi la “disciplina dell’acciaio” (testuale!), 
eccetera. A seguire, una bella dose di King Arthur: i barbari con la faccia dipinta di blu come i Pitti (‘azzo 
c’entra lo sa solo Nispel, che gli Dei del Wahalla lo maledicano); i barbari biondi e cattivi che vengono dal 
Nord (Sassoni, Vichinghi … non sottilizzate troppo …); ma soprattutto – soprattutto! – l’attraversamento del 
lago ghiacciato coi cattivi che ci cadono dentro (l’hanno rifatta uguale, quella scena, e quando capite cosa 
sta per succedere, tra di voi cominciate a dire: ‘Non puoi farlo davvero … non oserai … NO!’ e intanto ve 
l’hanno fatta). Aggiungete un bel pizzico de L’ultimo dei Mohicani: acque, cascate, natura incontaminata …; 
e appena una puntina de Il signore degli Anelli: la camminata rischiosa sulla cengia gelata sopra l’abisso. Su 
tutto, a mo’ di formaggio grattugiato, spargete una generosa manciata di 300: i colori virati in grigio metallico, 
e una fotografia così sgranata che un altro po’ vi si sfa in mano. Non vi pare ancora abbastanza? Beh, 
potreste aggiungere un po’ di splatter: dove la spada tocca, fosse anche un masso di granito, partono di 
quegli schizzi di sangue che vi accecano. Oppure potete arricchire il piatto con una cucchiaiata di 
sceneggiatura sopraffina. Sì perché, che gli indiani non facessero solo ‘Augh’, l’abbiamo imparato da un 
pezzo, ma che le donne di due tribù, incontrandosi dopo qualche mese, si dicano: “Ciao, come stai? Sono 
felice di rivederti. Lo sai che sei diventata bellissima?” vi da la curiosa – e demente – sensazione di trovarvi 
sul set del vecchio Shampoo di Warren Beatty. Come decorazione, al posto dei cetriolini, ci potete mettere la 
faccia del protagonista, Karl Urban, espressivo come il monolite di Odissea nello spazio (che sia un’altra 
citazione?!). Se poi alla fine trovate che il tutto faccia schifo, anzi, che vi sembri una delle più ignobili 
ciofeche che abbiate mai assaggiato nel cinema passato, presente e probabilmente futuro, beh, questo 
dipende dall’abilità del cuoco, e quando uno ha alle spalle, per tutto curriculum, quella boiata 
involontariamente comicissima del remake di Non aprite quella porta (2003), ringraziate il Cielo che vi è 
andata anche bene, e non vi siete presi un’infezione intestinale. 
 
Pitch Black (D. N. Twohy, Australia/USA, 2000) 
13.10, DT 
Un’astronave precipita su un pianeta apparentemente disabitato. Tra i suoi passeggeri, un cacciatore di 
taglie e la sua preda, Riddick, un criminale del tutto privo di morale – apparentemente – con una particolare 
caratteristica fisica: durante i lunghi anni trascorsi in isolamento, si è fatto modificare gli occhi, ed ora vede 
perfettamente al buio. I superstiti iniziano ad esplorare il pianeta e trovano un villaggio di minatori 
abbandonato. Studiandone le attrezzature, scoprono un’orribile verità. Il sottosuolo del pianeta è infestato da 
mostri sanguinari, che escono solo di notte (e che proprio di notte hanno già sterminato tutti i minatori). Ma 
non è tutto. Nonostante i tre soli che ruotano attorno al pianeta, per una rarissima congiunzione astrale sta 
per arrivare un’eclissi, che precipiterà per sempre il pianeta nel buio. Nel villaggio c’è anche un’astronave di 
salvataggio, ma per riattivarla occorrono dei pezzi di ricambio da prelevare nel relitto di quella caduta. Il 
gruppo si precipita a recuperarli, ma quando sta per ripartire, scende il buio perpetuo, e i mostri escono dalle 
loro tane ed iniziano a fare strage. Ora sono tutti nelle mani di Riddick, l’unico che può guidarli, e che può 
salvarli: se vorrà. Ispirato all’ottimo racconto Strada buia (A walk in the dark, Arthur C. Clarke, Einaudi, 
1962), PB è un altrettanto ottimo film di fantascienza, che riesce benissimo a mettere in scena quello che, 
secondo me, dovrebbe essere il ‘tema’ fisso di tutti i film di questo ‘genere’: l’ignoto, e la paura che esso 
produce. Un genere, la fantascienza – lo dico en passant – oggi tragicamente negletto, e un’ispirazione 
altrettanto dimenticata. Dopo Alien, passando per quell’idiozia pseudofilosofica (!!!???) di Matrix, sono 
pochissimi i titoli degni di menzione. Forse La mosca di Cronenberg, ma ben poco altro. Qui c’è il meglio di 
tutto. L’ignoto, appunto: e quale ‘ignoto’ può essere più terrificante del buio? Tutti ne abbiamo avuto paura, 
da bambini. L’eroe, negativo, ma sempre eroe. La solitudine, senza speranza di salvezza e di aiuto. I mostri: 
misteriosi, sanguinari, nascosti. La luce acida e tagliente – finché ce n’è! – rende ancor più inquietante 
questo posto maledetto. E poi i ribaltamenti di fronte, i colpi di scena: violenti ed inaspettati, fino all’ultimo, il 
‘peggiore’ di tutti. Un gioiellino, in cui anche l’abitualmente inespressivo Vin Diesel è perfettamente adeguato 
al personaggio, inquietante, sfuggente ed ambiguo. Se stasera siete a casa da soli e volete aver paura per 
davvero. 
 



Terminator 2 (J. Cameron, USA, 1991) 
22.35, DT 
Molti intellettuali del Novecento, parlando del proprio secolo, hanno percepito in esso un ‘male interiore’, un 
cancro che lo rode internamente, e che prima o poi lo distruggerà. Basti ricordare, una per tutte, la splendida 
pagina finale della Coscienza di Zeno, di Italo Svevo:  
“La vita attuale è inquinata alle radici. L’uomo s’è messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha inquinata 
l’aria. Può avvenire di peggio. Il triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle 
altre forze. V’è una minaccia di questo genere in aria. Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa 
non può appartenere che alla bestia, che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo. Ma 
l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in chi li 
inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e l’uomo diventa 
sempre più furbo e più debole. Anzi, si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua 
debolezza. I primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che 
per la forza dello stesso, ma, oramai, l’ordigno non ha più alcuna relazione con l’arto. Ed è l’ordigno che crea 
la malattia, con l’abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice: la legge del più forte sparì e 
perdemmo la selezione salutare. Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo 
alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una 
stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente 
esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma 
degli altri un po’ più ammalato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel 
punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra, 
ritornata alla forma di nebulosa, errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie”.  
Parole terribili. Svevo le scrisse nel 1920, e da allora i decenni sono passati, e lo “occhialuto uomo” ha 
proseguito sulla strada dell’autodistruzione. Le “altre forze” – l’energia atomica, l’informatica – sono state 
scoperte, studiate e sottomesse (?), e mai come oggi gli “ordigni” non hanno più alcuna relazione con l’arto, 
mai come oggi “l’Umanità è tanto malata”. Il cinema, la ‘nuova arte’ del Novecento, non ha naturalmente 
potuto fare a meno di percepire anch’esso questo malessere, e di denunciarlo. Innumerevoli sarebbero i titoli 
a questo proposito, ma io vorrei soffermarmi in particolare su due, non solo per la loro grande bellezza e 
completezza artistica, ma anche e soprattutto per la loro conclusione, così sorprendentemente identica che 
stupisce che questa ‘coincidenza’ di messaggi non sia mai stata notata.  
Nel 1991 esce Terminator 2, di James Cameron. Anche se forse privo della purezza allucinata che Cameron 
aveva espresso nel primo Terminator, questa seconda parte della saga – ed ultima: stendiamo un velo 
pietoso sulla sedicente idiotissima terza parte (2003) – è, rispetto alla precedente, profondamente più cupa e 
pessimista. Due sono, qui, gli incubi ai quali l’umanità deve ancora una volta far fronte: una robotica 
follemente raffinata e la guerra atomica totale. Incubi generati da essa stessa, di cui essa sola è colpevole e 
per i quali – lo sappiamo tutti regista e spettatori – non v’è salvezza, anche perché, come dice Svevo, essi 
fanno parte della sua natura di specie: “E’ nella vostra natura di autodistruggervi” sembra rispondergli il 
Terminator, in una condivisione di valori che d’un balzo supera e annulla i sessant’anni intercorsi. Ma 
andiamo alla fine dell’opera. Il temibilissimo T-1000 è stato sconfitto, e pare che ogni problema sia risolto, 
che ogni male sia stato sconfitto. ‘Non è vero – obietta il Terminator – c’è ancora un chip da distruggere, se 
si vuole che quel futuro non si avveri: è qui dentro’. Così dicendo indica se stesso, e per distruggere 
quell’ultimo germe di male si fa calare nel metallo fuso, dissolvendo in esso sé e il male futuro che egli 
nasconde al suo interno. Poco importa, poi, il fervorino finale di Cameron – una specie di happy end che non 
è assurdo pensare sia stato consigliato dalla produzione – secondo cui il futuro non è scritto ma lo facciamo 
noi con le nostre scelte. Rimane il fatto che la sua lezione – terribile, intollerabile – Cameron ce l’ha già data: 
il male è in noi, è scritto nel patrimonio della nostra specie, ci accompagna, è ineliminabile dalle nostre 
azioni, è insito in ogni nostra scelta. Per eliminare il male, l’unica strada è eliminare noi stessi come Umanità, 
come specie: “Qualunque sforzo di darci la salute è vano”. 
Un anno dopo Terminator 2, esce, nel 1992, Alien 3, terzo splendido capitolo della saga, un film cupo, 
claustrofobico ed angosciante, in cui David Fincher anticipa le atmosfere che quattro anni dopo illustrerà nel 
magnifico Seven. Per la terza volta il tenente Ripley combatte contro la Compagnia, che cerca di salvare 
l’alieno per sfruttarne le incredibili caratteristiche biologiche come arma (“Il triste e attivo animale potrebbe 
scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V’è una minaccia di questo genere nell’aria”), ma 
scopre anche di essere stata inseminata nel sonno dall’alieno e di portarne ora il frutto nel ventre. La sua 
scelta ora è tra il sopravvivere – facendosi estrarre il ‘male’ dal corpo, salvando così se stessa ma 
‘regalando’ all’Umanità una nuova terribile arma – e il morire, spegnendo così se stessa ma anche il germe 
maligno che nutre in sé. Ripley sceglierà questa seconda strada e si annullerà tuffandosi in una vasca di 
metallo fuso – la stessa conclusione di Terminator 3! Ancora una volta, il male è dentro l’Uomo, e ancora 
una volta non esiste soluzione se non l’autodistruzione come individuo, cioè, fuor di metafora, come specie. 
‘Segno’ ancor più tragico e pregnante, questa volta ad autodistruggersi non è un maschio, ma una femmina, 
cioè l’essere ‘fondamentale’ per eccellenza perché deputato a dare la vita. 



Tale è il messaggio, il grido d’allarme che questi due film ci hanno dato, usciti quasi contemporaneamente in 
un mondo come sempre preda del terrore atomico (USA, Russia, Corea, India, Pakistan eccetera), in un 
mondo che stava per conoscere i mirabolanti successi di una scienza informatica che ogni giorno supera se 
stessa, in un mondo sulle soglie di una serie apparentemente infinita di nuove, arroganti e sanguinarie 
guerre di potenza e di sopraffazione. Non l’abbiamo ascoltato, come non ne abbiamo ascoltati molti altri, ben 
più ‘importanti’. Non importa – l’illusione che l’Uomo sia una specie educabile è spenta da un pezzo – ma 
almeno rendiamo omaggio a questi due grandi film, che, sotto il velame della fantascienza e dei ‘mostri’ 
hanno cercato di farci riflettere sul nostro destino. 
 
 
Domenica 3 maggio 
 
Hero (Y. Zhang, Hong Kong/Cina, 2002) 
23.50, Italia1 
Bello senz’anima, come direbbe Cocciante, Hero è, tutto sommato, una gran delusione. Perché certo, bello 
lo è senz’altro: belle immagini, bei colori, belle inquadrature, sontuose scenografie … tutto bello, anzi 
bellissimo, ma senza alcuna sostanza dietro. Le emozioni sono assenti. Non ci sono ‘personaggi’ – 
nemmeno a livello mitico, ovviamente – ma solo una serie di figurine colorate che volteggiano da una parte 
all’altra dello schermo, che a volte è perfino difficile distinguere le une dalle altre, e per le quali è 
praticamente impossibile provare la minima partecipazione: commozione, affetto, odio. Dall’inizio alla fine, il 
film si snoda come una serie infinita di eleganti diapositive sulle arti marziali, sull’arte della calligrafia, sulla 
Cina, che si ripetono, una dietro l’altra, innumerevoli e fondamentalmente sempre uguali, fino a generare 
una noia mortale (quando l’ho visto in sala, cinque o sei volte mi si sono chiusi gli occhi per il sonno).  Per il 
resto, davvero non c’è altro, e tutto quel gran parlare che si è fatto di storia alla Rashomon, di uso dei colori 
per differenziare le storie e gli stati d’animo, credetemi, è pappetta pubblicitaria ed autopromozionale. Il 
punto è un altro, il punto è che la Cina ha fatto i soldi e vuol farcelo vedere, il punto è che, dopo Bollywood, 
probabilmente stiamo assistendo alla nascita di Pekinwood, e se l’alba si vede dal mattino, allora sarà una 
giornata davvero penosa. Per raccontare questo suo ‘mito fondativo’, la Cina ha messo in piedi, appunto, 
una baracconata mercantile ed hollywoodiana nel senso peggiore del termine (e con tutto il rispetto per il 
grande cinema ‘hollywoodiano’!). Anche la presenza massiccia, quasi ossessiva, della voce narrante, è un 
sintomo di questa scelta. In genere, ho sempre diffidato dai film in cui si da troppo spazio al ’narratore’, sia 
perché – sarà banale, ma giova ricordarlo – il cinema è prima di tutto arte dell’immagine, e solo 
secondariamente vi si è aggiunta anche la parola (spesso ho pensato che il cinema ‘migliore’ sia quello 
muto, e comunque credo che nessuno abbia mai pensato che i pittori dovrebbero fornire i loro quadri di un 
supporto audio o scritto registrato che li ‘spieghi’), sia perché, conseguentemente, ho l’impressione che 
quando si sente il bisogno di spiegare troppo a voce, vuol dire che si è coscienti di non essere riusciti a farlo, 
appunto, con quello che doveva essere lo strumento principe: l’immagine. Tutti quelle lezioncine sull’arte 
della spada, sull’arte della calligrafia, sulle arti marziali, sono appunto nient’altro che questo: lezioncine, 
didascalie per quel pubblico ‘commerciale’ a cui il film, con tutta evidenza, è diretto, e a cui si vuol dare 
l’illusione di star vedendo un film ‘colto’. Mezzucci, di cui il grande artista non sa che farsi: guardate – altro 
Paese ed altra cultura, d’accordo, ma il paragone non è infondato – quale opera raffinatissima, essenziale, 
quasi ‘muta’ abbia fatto Takeshi Kitano con Zatoichi: lì, emozioni, cultura, ‘spiegazioni’, provengono 
direttamente dalle vicende e dalle immagini, senza mediazioni, senza alcuna necessità di chiarimenti. Tutto 
è im-mediatamente chiaro, e colpisce al cuore ed alla mente dello spettatore. Non ha reso un buon servizio 
al cinema, Zhang Ymou, ma soprattutto non lo ha reso alla magnifica cultura del suo paese. Speriamo che 
passi in fretta questa ebbrezza da budget del cinema cinese, e che altri, con più arte e meno pompa, 
vengano a raccontarcela. 
 
Io ti salverò (A. Hitchcock, USA, 1945) 
17.40, La7 
Se questa non è certo l’unica volta in cui il grande H. si addentra nei meandri dell’inconscio – ed ogni volta 
con grande successo – certo questo è, su quel tema, uno dei suoi film più intelligenti e raffinati, sostenuto da 
una grande interpretazione di I. Bergman e G. Peck. Assolutamente imperdibile, per chi non l’avesse mai 
vista, l’inquietante vicenda del medico tormentato dai fantasmi della sua infanzia e – forse – assassino di un 
collega, e della bella dottoressa innamorata che invece crede nella sua innocenza, e cerca di penetrare nella 
sua psiche e di guarirlo, anche a rischio della sua stessa vita. Celeberrimi, tra l’altro, i ‘sogni’, disegnati da 
Salvador Dalì. 
E se volete passare un pomeriggio davvero magico, alle 17.40 c’è Rebecca, la prima moglie. 
 



E.T. (S. Spielberg, USA, 1982) 
18.00, RaiSat 
Melensa, dolciastra, insopportabile oltre ogni misura, ‘disneyana’ nel senso peggiore del termine, la favoletta 
dell’extraterrestre buono che cade sulla Terra, e viene aiutato da un bambino – buono, of course – a tornare 
sul suo pianeta. Oltre ad essere, quella dei dischi volanti, una fissa di Spielberg, questa è anche una delle 
tante boiatine in cui ha spesso disperso il suo indubbio talento. 
 
Sette spose per sette fratelli (S. Donen, USA, 1954) 
21.00, Sky 
Divertentissimo, commovente, sentimentale, meravigliosamente ‘falso’ e deliziosamente stereotipo. Un 
capolavoro assolutissimamente imperdibile. 
 
L’uovo del serpente (I. Bergman, RFT/USA, 1977) 
19.00, DT 
A Berlino, nei primi Anni Venti. Una disperata Sodoma e Gomorra, immiserita dalla sconfitta e dall’inflazione, 
dove con ogni mezzo – alcol, droga, sesso sfrenato – le persone cercano di esorcizzare la vergogna del 
passato e l’angoscia del futuro, tra i primi fermenti immondi di antisemitismo e nazismo. ‘Come, osservando 
in trasparenza l’uovo del serpente, si può vedere il ‘mostro’ che ne uscirà, così, osservando questa società, 
è possibile scorgere l’orrore che essa sta per partorire’. Inquietante, terribilmente profetico, 
assolutissimamente imperdibile (tra parentesi: per me, l’unico film vedibile di Bergman, che per il resto 
detesto). 
 
 
Lunedì 4 maggio 
 
Puerto Escondido (G. Salvatores, Italia, 1992) 
21.00, DT 
Dopo Mediterraneo (1991), l’ultimo – e forse l’unico – bel film di Salvatores, una storiellina appena appena 
accettabile sulle avventure messicane di tre milanesi, tra esotismo di serie B, fantasie allucinogene, traversie 
picaresche. Abatantuono simpatico, ma in preda ad una sceneggiatura sbrindellata, la Golino ciappi come 
sempre. Da buttare. 
 
 



Martedì 5 maggio 
 
Cast away (R. Zemeckis, USA, 2000) 
21.10, Rete4 
Film loffio, noioso e dalle situazioni prevedibilissime. Uno spedizioniere della FED precipita col suo aereo su 
un isolotto delle Fiji, dove deve sopravvivere da solo per quattro anni. Miracolosamente salvato, torna a casa 
e trova la sua bella impalmata da un altro. Lasciate perdere e rileggetevi Robinson Crusoe. 
 
I segreti di Brokeback Mountains (A. Lee, USA, 2005) 
21.10, Rete4 
Dunque, prima di tutto, questa è una bellissima storia d’amore. Vera, come le vere storie d’amore debbono 
essere. Sincera, senza sviolinamenti, senza frasi storiche da baci Perugina. Pulita ed onesta, col suo 
mostrare semplicemente e puramente il cuore e i sentimenti degli amanti, senza pretendere di costruirci su 
chissà che sistema pseudofilosofico. Immensamente pudica, come solo il vero amore sa essere, nel suo 
velare l’essenziale in quanto assolutamente ‘indicibile’. Pudica anche nel raccontare la morte (la barbara 
violenza su Jack viene appena intravista: non la morte è importante, ma il dolore che essa provoca). 
Tragica, come ogni storia di un grande amore impedito, negato, interrotto. Senza nemmeno l’ombra di 
retorica. A cominciare dalla fotografia, che corre sistematicamente sul filo della lama della cartolina ma 
senza mai assolutamente oltrepassarlo, per cui i paesaggi che vediamo non sono ‘effetti’ per farci 
commuovere, ma solo ‘belli’, reali, veri, appunto, come le persone, le storie, i sentimenti che li abitano. Ma 
antiretorica soprattutto nel raccontare di questo amore nascosto. Confesso che temevo di trovarmi davanti 
ad un bel prodotto ‘politically correct’ sull’amore omosessuale, ed invece mi verrebbe da dire che, da un 
certo punto di vista, l’omosessualità dei due amanti è quasi accessoria, nell’economia della storia. 
Essenziale è, appunto, la ‘storia di un amore’, il quale ‘per caso’ è un amore omosessuale. Nessuna 
‘battaglia’, nessuna bandiera sventolata, nessun gay pride, in questo film. Non ce n’è bisogno, comunque. 
La cultura antiomosex sta lì, sullo sfondo, semplice e ‘naturale’ come quelle montagne. Basta guardare, e 
scegliere da che parte stare. Film profondamente ‘realista’,e nella sua verità poeticissimo, BM è un raro 
capolavoro, la cui bellezza si coglie lentamente, si assapora nel ricordo, e certo in una seconda visione 
assolutamente desiderabile. Ancora e sempre, non è il cinema italiano – penso al Neorealismo – con la sua 
retorica pizzaiola, a saper raccontare storie ‘autentiche’ di ‘vittime’, di diritti negati. BM rimanda 
immediatamente, nel ricordo, ad un altro capolavoro, Un uomo da marciapiede (J. Schlesinger, 1969). 
Anche lì, assoluta verità, assoluta sincerità, assoluta bellezza. E poi mi prendono in giro quando dico che 
amo il cinema americano … 
 
L’invasione degli ultracorpi (D. Siegel, USA, 1956) 
22.45, DT 
In una tranquilla e ‘felice’ cittadina americana, scendono dallo spazio pericolosi invasori, i quali però non 
uccidono gli abitanti. Invece, silenziosamente e segretamente, li sostituiscono con copie perfette, prive però 
di sentimenti. Splendida metafora del Terrore anticomunista dell’America anni Cinquanta scritta con rigore e 
mestiere da uno dei più grandi registi della Destra americana, capolavoro di quella fantascienza ‘militante’ e 
patriottarda che, in quel periodo, produsse vari capolavori, come il bellissimo Assalto alla Terra (G. Douglas, 
USA, 1954) – il titolo originale era Them, ‘loro’ – in cui gigantesche formiche mutanti nascoste nelle fogne 
della città, escono per distruggere la pace e l’armonia che regnano sopra di loro. Imperdibile (imperdibili 
entrambi). 
 
 



Mercoledì 6 maggio 
 
Il caso Thomas Crawford (G. Hoblit, USA, 2007) 
21.10, Rai1 
Gli americani dovrebbero farsi assegnare il marchio D.O.C. per i legal thriller, tanti sono, e quasi tutti ottimi, 
quelli usciti dalla loro cinematografia. Questo è uno dei più recenti, ed anche uno dei migliori, perché al solito 
armamentario di questo genere – schermaglie legali e procedurali, gelosie e competizioni tra avvocati 
eccetera – intesse una struttura ‘gialla’ davvero di qualità, da uno che Delitto perfetto di Hitchcock se l’è 
studiato bene (non come quell’invedibile remake che ne ha fatto A. Davis nel 1998), confezionando un film 
intelligente e asciutto, che non lascia cadere l’attenzione e la tensione fino (letteralmente) agli ultimi cinque 
minuti. Thomas Crawford è un ricco ingegnere aeronautico. Venuto a conoscenza del tradimento della 
moglie, un pomeriggio rientra a casa e le spara alla testa, riducendola in coma vegetativo. Al poliziotto che 
interviene subito, confessa apertamente il delitto, e consegna l’arma. Sembra un caso già chiuso, ma pochi 
giorni dopo ecco il colpo di scena. La pistola di Crawford non ha mai sparato, e dunque lui non può essere 
l’assassino: la pistola del delitto è introvabile. E la confessione? Rilasciata in stato di costrizione psicologica, 
perché – ed ecco l’altro colpo di scena – il poliziotto che lo arresta e lo interroga non è altri che l’amante 
della moglie. Willy Beachum, giovane e brillante procuratore in procinto di essere assunto in un prestigioso 
studio privato, abituato a vincere, assume l’accusa, ma subito si accorge di aver fatto il peggiore affare della 
sua vita. Crawford sceglie di autodifendersi in tribunale, ridicolizzando la corte e rischiando di distruggergli la 
carriera, e l’assoluzione è cosa certa. Eppure Willy ‘sa’ che lui è colpevole, e si batterà fino all’ultimo: per 
riuscire a dimostrarlo, e per recuperare la propria dignità di avvocato. Uno script, dunque, da ottimi voti, 
sostenuto da un cast altrettanto di qualità: Ryan Gosling, l’avvocato, David Strathaim, il poliziotto distrutto dal 
rimorso, e soprattutto Anthony Hopkins, di cui dire ‘grande come sempre’ è ancora poco. Aiutato da una 
sceneggiatura che gli fornisce battute e dialoghi cinici e crudeli, disegna un personaggio di un’apparente 
amorale ironia, che nasconde però un fondo duro e spietato. E’ sempre un piacere vederlo, certo, come i 
torroncini Condorelli, ma dite la verità: alzi la mano chi non ha mai pensato che un grande attore come 
questo sia ‘sprecato’ a fare cinema, alzi la mano chi non ha mai sognato  di vedere Shakespeare interpretato 
da Anthony Hopkins. Bisogna accontentarsi, nella vita … 
 
Il treno (J. Frankenheimer, USA/Francia/Italia, 1964) 
21.10, La7 
Magnifico film sulla Resistenza francese: un gruppo di ferrovieri cerca di impedire che i nazisti portino in 
Germania un treno coi capolavori del Louvre. Appassionante ed eroico, ed anche ottimo film d’azione, in cui 
la tensione non cala mai nemmeno per un istante, fino alla conclusione. Imperdibile. 
 
La chiave (T. Brass, Italia, 1983) 
23.00, Sky 
Dal romanzo di J. Tanizaki, già portato sullo schermo nel 1959 da Kon Ichikawa (!!!), l’ennesimo tentativo 
(fallito, naturalmente) di Brass di sembrare un regista vero e non di porno-soft, e della Sandrelli di saper fare 
qualcos’altro oltre che mostrare il culo. In Veneto lo hanno ribattezzato ‘la chiava’. Semplicemente 
ignominioso. 
 
 



Giovedì 7 maggio 
 
Disturbia (D.J. Caruso, USA, 2007) 
21.10, Rai1 
A metà tra un remake di La finestra sul cortile (ma chi oserebbe? Si fa peccato solo a pensarci …) e la 
commedia adolescenziale, Disturbia è un thrilling abbastanza divertente ed originale, abbastanza ben 
raccontato (qualche buco nella sceneggiatura, ma si tira via senza difficoltà) ed abbastanza ben interpretato. 
Nel senso: non c’è da lacerarsi le vesti dall’entusiasmo, ma due ore ce le potete passare. Kale è un giovane 
studente, condannato a tre mesi di arresti domiciliari per aver picchiato un professore. Ingozzarsi di junk 
food e televisione non lo aiuta, e la noia lo sta uccidendo quando gli si rivela improvvisamente un nuovo 
passatempo: spiare i vicini. Scopre così che nella casa a sinistra della sua si è appena trasferita una famiglia 
la cui figlia, sua coetanea, è davvero uno schianto, ma soprattutto scopre che il suo vicino di destra, di cui 
non si era mai occupato prima, ha comportamenti davvero strani: addirittura, da un telegiornale che ha 
orecchiato, gli par quasi che essi corrispondano a quelli di un misterioso serial killer che da mesi sta 
imperversando nella regione. Kale coinvolge nella sua ‘indagine’ dapprima un compagno di scuola (il 
simpaticissimo Aaron Yoo), e poi la stessa Ashley, cui comincia a fare una corte serrata. Ma il vicino si 
accorge di essere osservato, e quello che per Kale era solo un gioco comincia a trasformarsi in una cosa 
molto seria. Shia LaBeouf è indubbiamente bravo e capace di esprimere con abilità una vasta gamma di 
sentimenti – come lo è stato nel recente Transformers – ma lo aspettiamo a prove più alte. Ottimo il vicino, 
David Morse: poco più di un caratterista, ma ne avessimo, nel cinema italiano, di professionisti così. Del tutto 
insipida, invece, Sarah Roemer, che solo un adolescente assatanato e prigioniero come Kale può trovare 
interessante: siamo sicuri che LaBeouf avrà rimpianto la splendida Megan Fox, sua ultima partner. 
 
L’armata degli eroi (J. P. Melville, Francia, 1969) 
14.00, La7 
Una rara occasione per vedere un bellissimo film sul Maquis (la Resistenza francese) di uno dei più grandi e 
meno conosciuti registi francesi, e forse uno dei migliori film europei sulla Resistenza in assoluto. 
Imperdibile. 
 
 



Venerdì 8 maggio 
 
I peccatori di Peyton Place (M. Robson, USA, 1957) 
15.10, Rete4 
Bello ed intenso, anche se certo molto meno dei due ottimi romanzi di Grace Metalious (l’altro è Ritorno a 
Peyton Place, entrambi credo nuovamente disponibili) dai quali deriva, che vale assolutamente la pena di 
leggere o rileggere per l’intensa e spietata denuncia delle ipocrisie della piccola borghesia e per 
l'introspezione psicologica. Da vedere. 
 
La Samaritana (K. Ki-Duk, Corea del Sud, 2004) 
02.15, Rete4 
La Samaritana (Gv 4:7) offre a Gesù (il “Figlio dell’Uomo”) dell’acqua fresca. Jae-young offre agli uomini se 
stessa ed il suo sesso. Come il gesto della Samaritana è colmo di pietà, così anche Jae-young dona agli 
uomini ben altro che il suo corpo. Attraverso il suo atto, essa offre agli esseri umani un amore assoluto e 
universale. Qualcuno percepisce la totalizzante bellezza di questo dono – un cliente, conversando con lei, 
riflette sul fatto che tutti gli esseri dovrebbero vivere in armonia gli uni con gli altri; un altro la ringrazia di 
avergli dato ‘la felicità’ – altri sono troppo ottusi e soli: nemmeno la pratica di una disciplina così intimamente 
‘armoniosa’ come la musica, riesce ad avvicinare il musicista alla ragazza. Jae-young percorre questo suo 
cammino in assoluta purezza: il suo sorriso è quello, ineffabile, della santità, ed all’amica che 
amorevolmente la rimprovera e tenta di lavarla, dice: “Ma io non sono sporca”. Omnia munda mundis, dice 
S. Paolo: il peccato non la tocca; anzi: il peccato non esiste. Yeo-jin, l’amica che l’aiuta in questa sua 
‘missione’ – il cui scopo, solo secondariamente è quello di raccogliere il denaro per un viaggio in Europa – le 
vuole bene, anch’essa soggiogata dalla sua ‘santità’, ma non la comprende. Assiste impotente alla sua 
morte. Quando Jae-young si getta dalla finestra, non è per sfuggire alla conseguenze penali del suo atto – 
nulla potrebbe essere più lontano dal suo sentire – ma perché non venga interrotta la sua ‘predicazione’. 
Sorride ancora, negli istanti che precedono la caduta, sorride dal profondo dell’anima, come se anche la 
morte, per lei, fosse un concetto inesistente. Yeo-jin, dopo un breve turbamento iniziale, sceglie anch’essa lo 
stesso percorso: perché il cammino di santità dell’amica non venga confuso con un avvilente commercio di 
corpi, decide di ripercorrere la sua strada. Si prostituirà con tutti i clienti avuti da Jae-young, restituendo ad 
ognuno il denaro che era stato pagato (“Rendete dunque a Cesare le cose di Cesare ma a Dio le cose di 
Dio”, Mt 22:21). Ma, casualmente, suo padre la scopre. Young-Q è un poliziotto, ed anche lui è colmo 
d’amore: per la figlia, che ama teneramente, e per la moglie, morta un anno prima, una sofferenza panica e 
muta che condivide con la figlia. Ogni mattina, Young-Q accompagna a scuola la figlia, e durante il tragitto le 
racconta favolosi aneddoti dell’Europa cristiana, storie magiche di miracoli: bambini che vedono la Madonna 
in una luce intensissima, gigli che spuntano da vecchie statue lignee di Gesù … miracoli, appunto: ciò di cui 
avrebbe bisogno l’umanità, per uscire dalla sua disperata solitudine. Sconvolto da ciò che ha scoperto, 
segue e spia la figlia, da un albergo ad un altro, si spinge fino ad incontrare i suoi clienti, li insulta, li picchia, 
ed arriva ad ucciderne uno. Poi parte, con Yeo-jin, in un viaggio fuori città che diventa un viaggio nell’anima 
di entrambi: visitano la tomba della madre, mangiano insieme, dormono in una capanna di contadini. 
Durante la notte, Yeo-jin piange disperata l’inesprimibilità del proprio dolore, e la mattina dopo, 
addormentatasi in macchina, sognerà di essere uccisa e sepolta dal padre, in un ultimo gesto non di morte 
ma ancora una volta d’amore. Ma Young-Q è anche lui chiuso nel suo, di dolore, e si denuncia, fuggendo e 
lasciandola sola. Yeo-jin tenta di raggiungerlo, ma si impantana con la macchina, di cui ha appena appreso i 
primi rudimenti di guida. Non si sa se riuscirà ad uscirne. Silente poema sulla solitudine (tutti i personaggi si 
muovono in una Seoul deserta e fredda, che stringe il cuore), profondamente intriso di religiosità, 
delicatamente ed armoniosamente musicato (quando Young-Q comincia l‘inseguimento della figlia, squilla il 
suo cellulare, e la suoneria ripete l’antica ballata resa celebre da Edith Piaff: “Plaisir d’amour ne dure qu’un 
moment/chagrin d’amour dure toute la vie”), La Samaritana è un altro prezioso elemento del cinema e della 
cultura coreana che si aggiunge ai pochi che abbiamo, ampliandone ed approfondendone la conoscenza, un 
film di rara intelligenza e bellezza. Grazie a Kim Ki-duk, e speriamo davvero di poter approfondire la sua 
conoscenza. 
 
Pleasantville (G. Ross, USA, 1998) 
16.15, DT 
Un adolescente dei nostri giorni viene risucchiato dalla TV in una sit-com ambientata negli anni Cinquanta, 
nella zuccherosa, perfetta ed ‘anorgasmica’ cittadina di Pleasantville. Un po’ per volta i due sconvolgono gli 
schemi di quell’universo artefatto introducendovi emozioni, passioni, dolore, amore, vita. Una ‘commedia’ 
intelligente, poetica e malinconica, che ha molti padri – Edward Mani-di-forbice, T. Burton, USA, 1990 ed 
anche The Truman show, P. Weir, USA, uscito curiosamente nello stesso anno – ma che svolge il tema della 
nostalgia con originale delicatezza. Da vedere. 
 



Zodiac (D. Fincher, USA, 2007) 
22.45, DT 
Quando fa da solo, Fincher fa bene, se non benissimo. Per esempio, suoi sono l’ottima terza puntata di Alien 
(1992), il bel Seven (1995), un thriller disperato ed umanissimo, e soprattutto il bellissimo Fight Club (1999), 
uno dei film più eversivi, anarchici e ribelli del cinema americano. Ma questa volta ha voluto raccontare una 
storia già ‘scritta’ da altri, cioè una storia vera: quella del serial killer che, dal 1969 agli anni Ottanta, 
terrorizzò gli USA con una serie di assurdi omicidi, oltretutto sfidando la polizia a prenderlo mediante lettere 
e messaggi cifrati che inviava regolarmente. Certamente l’ha fatto senza rinunciare al suo gran mestiere, e 
infatti bisogna ammettere che il film è confezionato molto bene: ben recitato, ben fotografato, ben montato, 
ben narrato (non era facile mettere insieme una sceneggiatura comprensibile da vent’anni di complicatissime 
indagini). ‘Troppo’ ben narrato, però: perché è stata proprio l’ossessione di raccontare tutto, in ordine, con 
chiarezza, di render conto di tutto, di non trascurare nulla, che ha ammazzato il film. Non c’è una sola favilla 
di passione, o di suspense, in queste due ore e passa, sia nella presentazione dei delitti che nelle vicende 
personali del giornalista che alla soluzione del caso dedica vent’anni della sua vita, mettendo a rischio il suo 
stesso matrimonio La storia scorre via silenziosa e diligente, ma senza l’ombra di un’emozione, anzi, con 
una considerevole dose di noia. E non si dica che è perché ‘sappiamo già come va a finire’: infiniti sono i film 
di cui ‘sappiamo già come va a finire’, ma la genialità di un regista sta proprio nel riempire di vita nuova una 
storia arcisaputa, e magari già raccontata cento volte. Qui assistiamo solo ad un lodevolissimo esercizio di 
bella grafia, ma totalmente vuoto di ‘contenuti’, anzi di vita. Peccato, per tutto quel talento sprecato. Provaci 
ancora, David. 
 
King Kong (P. Jackson, USA, 2005) 
01.20, DT 
Che non tutte le ciambelle possano riuscire sempre col buco, questo l’abbiamo sempre saputo, ma rimane il 
fatto che, dal regista del Signore degli Anelli, un film del genere delude ed irrita. Una parata di effetti speciali 
e nient’altro, o poco altro. Belli, certo, eccezionali addirittura, potremmo dire, ma assolutamente fine a se 
stessi, talmente perfetti da essere spesso stucchevoli e fastidiosi, per cui le inquadrature iniziali della New 
York della Grande Depressione sembrano un documentario di Piero Angela, e non trasmettono nessuna 
magia, non mettono in moto nessuna macchina del tempo. Non bastano i bellissimi titoli di testa tanto rétro, 
non bastano i vestiti, i bozzetti sulla fame e la disoccupazione, a farci tornare indietro. Assistiamo ad una 
serie di diapositive di lusso, indubbiamente molto fantasiose, certamente di altissima qualità (si capisce 
perfettamente perché questa sia la sesta produzione più costosa nella storia del cinema), ma senz’anima e 
senza sostanza. Cercate invece il vecchio King Kong di M.C. Cooper e E.B. Schoedsack, del 1933, 
guardatevelo, e fate un confronto, che risulterà addirittura ingeneroso. Là c’è il mito, la leggenda (di King 
Kong ed anche del cinema), qui la plastica, il blockbuster, e se si ascolta bene in sottofondo par di sentire 
l’odore di pop-corn e i gridolini dei ragazzini terrorizzati. Ogni tanto, Jackson sembra ricordare da quale 
splendida performance provenga, ed allora ecco l’unghiata di classe: i colloqui muti tra la Bella e Kong, sullo 
spuntone di roccia e poi sul grattacielo, sono momenti di intensa commozione. Ma sono praticamente gli 
unici, spersi in un mare di scene che sembrano calate di peso da un videogioco. Unico titolo di merito, 
l’eccezionale bravura di Naomi Watts, intensa come sempre, assolutamente superiore alla situazione, 
perfino ‘più brava’ di quanto le venga chiesto. Adrien Brodi, sempre più simile ad un cartoon che ad un 
attore, esce da un brutto film come Il pianista per entrare in un altro. Auguri per la sua carriera, ma anche se 
dovesse fallire non sarebbe un gran perdita.  
 
Il gladiatore (R. Scott, USA, 00) 
21.00, DT 
Senza infamia e senza lode, questo peplum di Scott. L’Imperatore filosofo Marco Aurelio decide di rinunciare 
alla porpora, restaurando la Repubblica, ma il figlio Comodo, assetato di potere, lo uccide, e perseguita 
Massimo, il generale a lui fedele. Adeguatamente spettacolare e godibile, se non fosse per un montaggio 
assurdamente accelerato che spesso ne rende quasi impossibile la lettura. 
 
Spartacus (S. Kubrick, USA, 1960) 
23.50, DT 
Qui siamo, non occorrerebbe nemmeno dirlo, su tutt’altro livello. Dal bellissimo romanzo omonimo di H. Fast 
(assolutamente da rileggere), la vicenda dello schiavo ribelle che, nel 73 a.C. capitanò una rivolta di schiavi, 
riuscendo ad organizzare una massa informe sino a darle vigore ed ideali, e a permetterle di sconfiggere le 
legioni romane. In fuga verso il sud, con l’obiettivo di passare in Asia Minore, l’esercito di Spartacus venne 
tradito e dovette nuovamente affrontare i Romani, che questa volta vinsero, e si vendicarono atrocemente: 
seimila schiavi vennero crocifissi sulla via da Roma a Capua, come monito ai loro confratelli. La 
sceneggiatura è di Dalton Trumbo, che non poté firmarla a causa del terrore maccartista, gli attori sono C. 
Laughton, L. Olivier, P. Ustinov. K. Douglas … non vi basta?! 
 


