
Multivisioni  
a cura di Giuliano Corà 

 
GAMBLERS (Frederic Balekdijan, Francia, 2005) 

 
 
Ci pensa la macchina da presa a farci capire subito che aria tira in questo film, perché, se anche la 

storia si svolge a Parigi, la Ville Lumière, qui di luce ce n’è davvero poca. Quasi non c’è nemmeno 

Parigi, quella dei musei, dei monumenti, dei turisti. Non c’è neanche il cielo, addirittura, perché 

l’obiettivo corre sempre ad altezza d’uomo, senza che mai ci sia uno spazio di fuga, un momento 

di liberazione. Il panorama è sempre lo stesso. Quartiere di Sentier, lunghe teorie di negozi gestiti 

da immigrati, laboratori, bar, ristoranti, nights. Ci vive un’umanità ‘mista’, tutti più o meno 

clandestini: cinesi, libanesi, armeni, serbi, tutti a sbattersi giorno dopo giorno in lavori duri, mal 

pagati, ai limiti della legalità, qualcuno in cerca di un pezzettino di felicità, ma senza vera 

convinzione, quasi sapessero che in fondo non è davvero possibile. Vahé, per esempio, lavora nel 

negozio di tessuti del padre. Lui sarebbe la terza generazione, ma sa già che non c’è futuro. Troppi 

debiti, troppa crisi, nessuno paga, non si guadagna più niente, e il negozio sta per chiudere. Vahé 

sogna un futuro, perfino un figlio, con Lu, la sua ragazza, ma non crede nemmeno lui a quel che 

dice. Così, quando Lu lo lascia, anche lei delusa e col cuore colmo di amarezza, si affeziona come 

un padre a suo fratello, il giovane Yuen, appena arrivato dalla Cina. Yuen dovrebbe lavorare, e 

molto, per rimborsare il grosso debito che ha contratto coi passeurs per il viaggio, ma non ne ha 

nessuna voglia. Vagheggia un amore adolescenziale con la giovanissima Yin, ‘schiava’ in una 

sartoria, si perde nei videogiochi, con le bande di quartiere, consuma il tempo a leggere fumetti 

americani. Ma non si rende conto del pericolo mortale che corre. I passeurs non sono disposti, non 

possono permettersi di lasciar perdere, e quando Yuen spara per difendere la sua ragazza dalle 

angherie del padrone, firma anche la sua condanna a morte, nella quale trascinerà pure Vahé. In 

modo davvero bizzarro, ma questa Parigi di Balekdijan ricorda un po’ la Metropolis di Lang e un 

po’ la Los Angeles di Blade Runner: sopra, ai livelli alti – talmente alti che, appunto, né lo 

spettatore e tanto meno i protagonisti arrivano mai a vederli – stanno i fortunati, i privilegiati, o 

semplicemente, in questo caso, i ‘normali’. Ai livelli più bassi, la schiuma della terra: razze ed etnie 

da ogni parte del mondo, le quali, lungi dallo sviluppare liberamente le loro differenze culturali, 

affogano inutilmente e miseramente in una lotta quotidiana per la sopravvivenza, che spegne la 

loro umanità e la loro identità. “Mauvais joueurs”, ‘cattivi giocatori’ li chiama giustamente il bel titolo 

originale: perché giocano la loro vita per misere poste, sapendo oltretutto che non riusciranno mai 

a fare il colpo grosso. La “carta nera” è sempre da qualche altra parte. 
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