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GAMBLERS (Frederic Balekdijan, Francia, 2005)

Ci pensa la macchina da presa a farci capire subito che aria tira in questo film, perché, se anche la
storia si svolge a Parigi, la Ville Lumiére, qui di luce ce n'é davvero poca. Quasi non c’'€ nemmeno
Parigi, quella dei musei, dei monumenti, dei turisti. Non c’@ neanche il cielo, addirittura, perché
I'obiettivo corre sempre ad altezza d’'uomo, senza che mai ci sia uno spazio di fuga, un momento
di liberazione. Il panorama & sempre lo stesso. Quartiere di Sentier, lunghe teorie di negozi gestiti
da immigrati, laboratori, bar, ristoranti, nights. Ci vive un’'umanita ‘mista’, tutti pit o meno
clandestini: cinesi, libanesi, armeni, serbi, tutti a sbattersi giorno dopo giorno in lavori duri, mal
pagati, ai limiti della legalita, qualcuno in cerca di un pezzettino di felicita, ma senza vera
convinzione, quasi sapessero che in fondo non & davvero possibile. Vahé, per esempio, lavora nel
negozio di tessuti del padre. Lui sarebbe la terza generazione, ma sa gia che non c’e futuro. Troppi
debiti, troppa crisi, nessuno paga, non si guadagna piu niente, e il negozio sta per chiudere. Vahé
sogna un futuro, perfino un figlio, con Lu, la sua ragazza, ma non crede nemmeno lui a quel che
dice. Cosi, quando Lu lo lascia, anche lei delusa e col cuore colmo di amarezza, si affeziona come
un padre a suo fratello, il giovane Yuen, appena arrivato dalla Cina. Yuen dovrebbe lavorare, e
molto, per rimborsare il grosso debito che ha contratto coi passeurs per il viaggio, ma non ne ha
nessuna voglia. Vagheggia un amore adolescenziale con la giovanissima Yin, ‘schiava’ in una
sartoria, si perde nei videogiochi, con le bande di quartiere, consuma il tempo a leggere fumetti
americani. Ma non si rende conto del pericolo mortale che corre. | passeurs non sono disposti, non
possono permettersi di lasciar perdere, e quando Yuen spara per difendere la sua ragazza dalle
angherie del padrone, firma anche la sua condanna a morte, nella quale trascinera pure Vahé. In
modo davvero bizzarro, ma questa Parigi di Balekdijan ricorda un po’ la Metropolis di Lang e un
po’ la Los Angeles di Blade Runner: sopra, ai livelli alti — talmente alti che, appunto, né lo
spettatore e tanto meno i protagonisti arrivano mai a vederli — stanno i fortunati, i privilegiati, o
semplicemente, in questo caso, i ‘normali’. Ai livelli piu bassi, la schiuma della terra: razze ed etnie
da ogni parte del mondo, le quali, lungi dallo sviluppare liberamente le loro differenze culturali,
affogano inutilmente e miseramente in una lotta quotidiana per la sopravvivenza, che spegne la
loro umanita e la loro identita. “Mauvais joueurs”, ‘cattivi giocatori’ li chiama giustamente il bel titolo
originale: perché giocano la loro vita per misere poste, sapendo oltretutto che non riusciranno mai

a fare il colpo grosso. La “carta nera” &€ sempre da qualche altra parte.
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