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“Il cinema americano ha successo perché loro fanno bene i film. Noi 
facciamo bene la pizza” 

R. Benigni 
 
 
 

“Il cinema italiano è deprimente” 
Q. Tarantino 

 
 
 

“Un qualsiasi stupido film americano contiene sempre un insegnamento, a 
differenza di un qualsiasi artistico film inglese” 
 

L. Wittgenstein 
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Sabato 26 settembre 
 
Il cattivo tenente (A. Ferrara, USA, 1992) 
02.05, Rai1 
Capolavoro di A. Ferrara col grande Harvey Keitel: la storia di un poliziotto cattolico immerso nell'inferno di 
peccato e violenza di New York. Violento e disperato, assolutamente imperdibile. 
 
Vidocq (Pitof, Francia, 2001) 
22.55, DT 
Un’autentica delizia. E non solo per la presenza del gigantesco Dépardieu, che è gigantesco non solo per le 
sue dimensioni, ma anche per la sua incredibile capacità di ‘essere’ il personaggio, di riempire la scena, di 
focalizzare su di sé tutta l’attenzione e l’interesse. È una delizia anche per l’incredibile fotografia, che pare 
dipingere le scene con colori fortissimi, acidi, contrastati all’eccesso; per le prospettive allucinate; per gli 
inquietanti contrasti di luci ed ombre. E poi c’è la storia. Attingendo dal vastissimo serbatoio del feuilleton 
ottocentesco (che consiglio vivissimamente a chi abbia fame e sete di avventura ‘pura’, di intrigo inestricabile 
e di pauroso mistero: tutte cose che il cinema oggi rarissimamente ci dà), Pitof costruisce una storia perfetta, 
che pare davvero uscita dalla penna di Allain e Souvestre. Non per nulla lo sceneggiatore è Jean Christophe 
Grangé, quello dello splendido I fiumi di porpora. Guardatelo, abbandonatevi e godete (anche delle grazie di 
Inès Sastre, ahimè troppo velocemente esposte). 
 
 
Domenica 27 settembre 
 
Romeo + Giulietta di William Shakespeare (B. Luhrmann, USA, 1996) 
02.15, Canale5 
Da un pezzo non passava in tv questa versione del dramma shakespeariano trasportata ai nostri tempi, 
nell’ambiente violento e spietato delle bande giovanili in una grande metropoli. Benissimo scrive M. 
Morandini: “Sagra del Kitsch più efferato e sfrenato con assordante musica rock e rap ad alto volume, girata 
e montata in stato anfetaminico, iperrealismo dei dettagli, zoom senza freni inibitori”. Anche questa volta, 
l’amore non riesce a sconfiggere la prepotenza e l’arroganza degli uomini. Interessante. 
 
I cannoni di Navarone (J. L. Thompson, USA, 1961) 
21.30, La7 
Un gruppo di partigiani deve distruggere due enormi cannoni piazzati dai Tedeschi in un’inaccessibile 
isoletta greca, che fanno strage delle navi alleate. Appassionante, giustamente eroico, molto ben fatto, e con 
un cast eccezionale. Raro passaggio tv, da non perdere. 
 
Ventuno (R. Luketic, USA, 2008) 
21.00, Sky 
Ben è uno studente del MIT di Boston. Col suo curriculum da “piccolo genio” vorrebbe studiare medicina ad 
Harvard, ma gli servono trecentomila dollari: un sogno proibito. Micky è il suo insegnante di matematica, ex 
giocatore di Black Jack, che ha messo insieme una squadra di studenti eccezionalmente dotati in campo 
matematico-probabilistico, con la quale sta sbancando i casinò di Las Vegas. Micky vuole anche Ben nel suo 
gruppo e ben, dopo molte riluttanze iniziali, accetta, perché vede che è l’unico modo per pagarsi gli studi. 
Quando avrà messo da parte la somma necessaria smetterà: “È solo un mezzo per il fine”. Ma poco per 
volta l’ebbrezza del gioco e del denaro facile gli danno alla testa, fino a metterlo in urta proprio col suo 
Pigmalione, e le conseguenze rischieranno di essere terribili. Una storia modestissima, sceneggiata ancor 
più modestamente (chi non ha capito perché Ben torna a chiedere scusa a Micky?!) e moderatamente 
noiosa. Ma la presenza di Kevin Spacey – uno degli attori più intelligenti del cinema contemporaneo, qui 
magnetico e gelidamente amorale – nella splendida interpretazione del professore, ne consiglia comunque 
almeno una visione. 
 
Uomo bianco va’ col tuo Dio (R.C. Sarafian, USA, 1971) 
21.00, Sky 
Nel selvaggio Canada dei primi Ottocento, una guida, ferita da un orso, viene abbandonata dai suoi 
compagni a morire. Ma riuscirà a sopravvivere per la vendetta. Bel western solitario e forte, con una 
bellissima fotografia. Da vedere. 
 



Ogni maledetta domenica (O. Stone, USA, 2000) 
21.00, DT 
Uno dei migliori film di Stone. La società USA, schiava del denaro e del successo, letta attraverso le vicende 
di una squadra di rugby americano, del suo allenatore – uno ‘schizofrenico’ e geniale Pacino – e della sua 
proprietaria, una Cameron Diaz lontanissima da certi suoi stereotipi alla Barbie. Sinceramente si dubita se 
Stone ami o condanni il mondo che descrive, ma il risultato è di splendida fattura e professionalità. 
Imperdibile. 
 
I cowboys (M. Ryddel, USA, 1972) 
13.30, Sky 
Un vecchio allevatore deve spostare una mandria, ed in mancanza di cow-boys adulti assume un gruppo di 
ragazzini. Commovente e grande John Wayne, ‘Virgilio’ e mentore nel passaggio dall’adolescenza all’età 
adulta. Imperdibile.  
 
Cemento armato (M. Martani, Italia, 2007) 
01.10, Sky 
 
Michele Soavi ha fatto scuola, ed è evidente che l'esordiente Martani ha visto e ben meditato il suo 
bellissimo Arrivederci amore, ciao (2006), prima di confezionare questo bel noir, un genere che ancora una 
volta ci racconta, sul 'paese reale', molto più di quanto non ci dicano le favole della buonanotte che Prodi e 
Veltroni ci ammanniscono ogni giorno.  
Diego è sui venticinque anni. Vive alla Garbatella, periferia di Roma, assieme alla madre, una donna buona 
e amorevole. Il padre è sparito quando lui era bambino, misteriosamente. Diego non è cattivo, ma il 
'disordine' familiare e soprattutto l'ambiente lo hanno segnato. E' un po' teppista, ruba, vive di espedienti. Del 
resto, che altro potrebbe fare, in quella realtà? L'orizzonte che gli si presenta davanti agli occhi ogni giorno è 
quello: piccola criminalità, violenza, e cemento su cemento, che avvolge e soffoca ogni cosa. Lui comunque 
tira avanti, ed è anche felice, ma quel cemento di cui nemmeno si accorge ha un padrone: il Primario, un 
costruttore edile che in realtà è un boss feroce: abusivismo, droga, bande, prostituzione, sono le basi del suo 
impero, e chi trasgredisce anche di poco paga durissimamente.  
Paradossalmente, è fatale che, in un contesto simile, le strade del Primario e di Diego si incontrino. Accade 
quando lui, in una delle sue bravate, spacca a calci lo specchietto della sua Mercedes nuova. La rabbia del 
boss è incontenibile - "non si tratta solo di uno specchietto: è il mio specchietto della mia macchina nella mia 
città" - e mette in moto una catena di violenze e di vendette incrociate sanguinosa e senza pietà, che 
distrugge tutto e tutti intorno a loro.  
La vicenda di Diego e del primario ha una certa qual inquietante 'verosimiglianza', un pericoloso sentore di 
quotidianità. Chi di noi non ha conosciuto qualche 'tipo strano', qualcuno di cui ci si sia detti: 'Ma come avrà 
fatto a diventare così ricco? Ma quella casa, quella macchina come se le è comprate?'. Oppure. 'Con quella 
faccia, scommetto che sarebbe capace di ammazzarmi per nulla'. Martani ce la mostra, questa quotidianità 
che ci scorre accanto, e che spesso appunto soltanto intuiamo, fatta di corruzione, di marciume, di violenza 
spicciola, di disprezzo, di razzismo.  
Ce la mostra e ce la racconta, con molta semplicità, e senza troppi moralismi. Certo, il film non è perfetto: 
potremmo definirlo un po' sbilenco. Colpa di alcune debolezze in sede di sceneggiatura (troppe 
coincidenze), di alcuni personaggi male sbozzati (la figura del Capitano è quasi incomprensibile: prima 
scemo, o finto scemo, poi savio: per quali motivi?), di altri che avrebbero meritato un maggiore 
approfondimento (per esempio Samuele, il giovane fratello di Asia, che tiene tanto alla sorella) e di alcune 
imperdonabili inverosimiglianze (l'ispettore di polizia corrotto che si mette un paio di occhialetti, piglia una 
borsa e si spaccia per avvocato; il tutto in una questura incomprensibilmente buia e quasi completamente 
deserta).  
Peccato, perché il film ha diversi punti a suo favore, a partire dal ritmo, che non conosce pause, e da 
qualche brutalità ben assestata. Gli interpreti principali fanno il loro dovere, quelli secondari un po' meno (ma 
sono personaggi troppo poco caratterizzati: per esempio gli amici di Diego, imprigionati nella battuta "Eh?" 
"Stocazzo!").  
Comunque, l'esordiente Martani ha occhio per le architetture del degrado, per il cemento armato della 
periferia, cui riserva inquadrature emblematiche; un po' meno bene gli va con le sequenze d'azione, girate a 
volte in modo piatto (e qui si vede la differenza con Arrivederci amore, ciao, che vanta sequenze d'azione 
girate con estro e competenza), come si vede anche nel pre-finale. Il film va in ogni caso elogiato: si tratta 
del nobile tentativo di proporre qualcosa di diverso nel panorama italiano, e per questo le sue lacune vanno 
perdonate.  



Tanto più se, come in questo caso, il regista dimostra di possedere le giuste conoscenze (le inquadrature 
notturne, dall'alto, della città e delle sue strade intasate ricordano – ebbene sì – Collateral) e ampi margini di 
miglioramento. Se anche non raggiunge la perfezione di Soavi, se nella sceneggiatura sono presenti alcune 
fragilità, di cui abbiamo detto, Cemento armato rimane un gran bel film, duro e sincero. Registi come questo 
sono boccate d'ossigeno in un cinema italiano che, per il resto, continua a barcamenarsi tra il coté 
autoreferenzial-intellettuale e quello masturbatorio-sentimentale: speriamo che facciano scuola davvero. 
Imperdibile. 
 
 
Lunedì 28 settembre 
 
American gangster (R. Scott, USA, 2007) 
21.00, DT 
Quando ad un regista sono rimasti solo un po’ di tecnica e di mestiere, e da anni non sa più cosa siano 
passione e ‘genio’, allora forse sarebbe meglio che tornasse al suo antico mestiere: il pubblicitario. Ne 
guadagnerebbero la pubblicità, che forse sarebbe di qualità un po’ migliore di quella attuale, e 
indubbiamente il cinema, che non dovrebbe registrare delusioni come questa.  
Così sembra essere, ormai, per Ridley Scott, che dopo aver cominciato con tre film che hanno fatto la storia 
del cinema – Alien, I Duellanti, Blade Runner, e potremmo aggiungerci anche il bellissimo Legend – ha poi 
inanellato una serie di fallimenti artistici ed intellettuali lunga quasi come il resto della sua filmografia. Narrasi 
la storia vera di Frank Lucas, prima servitore silenzioso di Bumpy Johnson, piccolo boss della malavita nera 
di New York negli anni Settanta, e poi suo erede.  
Frank allargherà a dismisura l’impero, e realizzerà guadagni favolosi importando direttamente l’eroina dalla 
Thailandia e vendendola a minor prezzo e semipura, eliminando dal mercato tutti gli altri clan di spacciatori. 
Il tutto, con la connivenza di una polizia quasi completamente corrotta.  
Sarà difficile scoprirlo, sia per i suoi astuti metodi di importazione sia perché nessuno riesce a credere che 
un nero possa giungere tanto in alto, ma alla fine un poliziotto ci riesce, e risalendo la catena arriva fino a lui, 
lo smaschera, lo fa condannare a settant’anni.  
Solo rinunciando a tutti i suoi beni e collaborando col suo persecutore per denunciare i poliziotti corrotti, 
Lucas riuscirà a farsi ridurre la pena a quindici anni. Tutto qui, e non c’è davvero altro, se non due ore e 
mezzo di lineare e noiosissima cronaca (peggio di un film di Spike Lee).  
Spessore di approfondimento storico-sociologico-politico: inesistente, nonostante gli spezzoni di telegiornali 
d’epoca cacciati dentro a forza, che servono sì a datare le vicende, ma vi rimangono ‘sostanzialmente’ 
estranei: nonostante troppe battute e perfino il titolo la nominino, lì dentro, paradossalmente, l’America pare 
del tutto assente. Lo si sarebbe potuto intitolare ‘Vita del gangster F.L.’: a farlo sarebbe bastato Carlo 
Lucarelli in TV, e magari veniva anche meglio.  
Spessore psicologico dei personaggi: pari a zero. Denzel Washington prova invano a fare il cattivo, ma quasi 
gli scappa da ridere. Russel Crowe sembra il fratello di Muccino nei vecchi spot della Tim, ma più loffio e 
stanco, con un parrucchino che pare un Puffo; a tentare di dargli consistenza, nient’altro che una spruzzatina 
di stereotipo del poliziotto-onesto-che-sacrifica-anche-la-famiglia-al-dovere (meglio i personaggi analoghi di 
Steven Seagal).  
Spessore sociologico del film: inferiore a zero. Se si eccettua la scena in cui, mentre Lucas a tavola con tutta 
la famiglia pontifica su amore e valori familiari, la macchina ci mostra due brevi flash di tossici devastati dalla 
droga: sfacciata e penosa citazione della scena del massacro durante il battesimo del Padrino; e comunque, 
a questa scena, in tutto e per tutto, è affidata nel film la ‘caratterizzazione morale’ di Lucas. Per il resto, 
ombre senza vita, che si scordano un istante dopo averle viste. Come questo film. 
 
Il sesto senso (M.N. Shyamalan, USA, 1999) 
Domenica 18, 20.40, Canale5 
Un bambino che vede i morti e parla con loro (e già qui la faccenda si fa dura, trovandoci davanti 
all’insopportabile faccia da schiaffi  di H.J. Osment) si rivolge ad uno psicologo infantile (e qui va davvero 
male, perché Bruce Willis in quella parte è convincente come potrebbe esserlo Sylvester Stallone in quella di 
Einstein). Ma dove si rischia di scagliare una scarpa nel monitor è negli ultimi dieci secondi (dieci, non di 
più), in cui, con assoluta ‘disonestà’ narrativa, si scopre tutto il palco. Da vedere per detestare. 
 



La leggenda di Beowulf (R. Zemeckis, USA, 2007) 
21.00, DT 
 
Essendo il cinema, per me, l’arte dell’illusione data dall’immagine in movimento, non ho mai sottilizzato 
troppo sui mezzi adottati per raggiungere quell’illusione, e quando sono apparsi gli effetti speciali di ultima 
generazione non li ho mai rifiutati aprioristicamente, da purista, ma mi sono sempre posto un’unica 
domanda: hanno prodotto il risultato sperato? Sono stati professionalmente utili? E, da spettatore, mi hanno 
fatto sognare?  
Con questo spirito ho applaudito un film come Transformers,  non certo un film ‘colto’ ma talmente ricco, 
proprio grazie agli strepitosi effetti speciali, di fantasia e di magia, da immergere lo spettatore in una 
dimensione rara di illusione e di divertimento. Con Beowulf si è gettato il cuore oltre l’ostacolo, ed è l’effetto 
speciale in sé che si fa film: è la famosa motion caption performance, ovvero il processo che trasforma 
l'interpretazione di un attore in immagini di computer graphics.  
Gli attori sono stati ripresi in una struttura munita di numerose cineprese, che registravano i loro movimenti e 
le espressioni degli attori come una serie di punti nello spazio tridimensionale. Sul flusso di quei movimenti e 
di quelle espressioni sono stati poi ‘dipinti’ personaggi, scene e costumi. Una tecnica già sperimentata 
qualche anno fa proprio dallo stesso Zemeckis con Polar Express (USA, 2004), ed applicata questa volta ad 
una ‘trama’ che più ‘colta’ non si può: niente popò di meno che il Beowulf, celeberrimo poema epico 
amatissimo da Tolkien e pietra miliare della letteratura sassone, trascritto per la prima volta in un monastero 
tra il VII e il XII secolo.  
Un monumento, dunque, oltre che una miniera di epos, eroismo ed avventura.  
Due parole sulla ‘trama’, quindi, ma meglio farete se andrete a leggervi le pagine che gli dedica una buona 
letteratura inglese, e meglio ancora se ve lo leggerete. Beowulf è un eroe giovane ma già leggendario, 
uccisore di mostri d’ogni tipo e di innumerevoli nemici, conquistatore di donne e di sirene. Quando viene a 
sapere che, alla corte del re danese Hrothgar, un essere orribile e sanguinario semina rovina e morte, vi si 
reca, non per il premio promesso dal re, ma per l’ulteriore gloria che gli verrà dall’impresa. Vi riesce, 
conquistando anche il regno e la bellissima regina, ma nell’impresa cede alla passione, e quando, ormai 
vecchio e stanco, guarda con malinconia al suo passato, ecco da quel passato riemergere il frutto orrendo e 
terribile del suo errore: l’Eroe dovrà rimettersi in gioco ancora una volta, per combattere, questa volta, non 
solo un ‘semplice’ mostro, ma anche se stesso.  
Fin qui la vicenda: ricchissima, come si vede anche da questo breve riassunto, di spunti epici ed eroici, che 
avrebbero potuto costituire materia per una storia emozionante e commovente, sia pur servendosi degli 
effetti speciali: si veda, tanto per fare un esempio, il capolavoro assoluto creato da Peter Jackson col 
Signore degli Anelli. Invece, nulla di tutto ciò. Qualche aggiunta, sì, francamente inutile: un po’ di sesso, e un 
po’ di splatter.  
Ma la motion capture, questo mitico espediente che pareva dovesse trasportarci in una dimensione magica 
mai vista, ha fallito miseramente. I corpi sono ‘gonfi’ e tridimensionali come l’animazione con le figure di 
plastilina – guardate, tra l’altro, le labbra di Angelina Jolie: sarà anche ‘rifatta’, ma qui sembrano veramente 
gonfiate con la pompa della bicicletta – e certi personaggi sono francamente ridicoli: il volto della regina 
ricorda tragicamente e comicamente quello dei protagonisti dello spot delle Assicurazioni Allianz, in questi 
mesi su tutte le tv; mentre la faccia del mostro, il povero Grendel, assomiglia in modo imbarazzante e 
grottesco a Barbalbero. ‘Volevamo stupirvi con effetti speciali …’ e siamo solo riusciti ad annoiarvi e a farvi 
ridere. Chissà come starà sghignazzando Beowulf, guardando giù dall’alto del Wahalla. 
 
 



Martedì 29 settembre 
 
Minuti contati (J. Badham, USA, 1995) 
23.35, Rete4 
Ad un tipo qualunque sequestrano la figlioletta. La riavrà se entro novanta minuti ucciderà il governatore, 
altrimenti morirà. L’idea è un po’ balzana, ma il thriller è ansiogeno al punto giusto, e la presenza di Johnny 
Depp e Cristopher Walken vale la visione. 
 
Stand by me (R. Reiner, USA, 1986) 
23.00, Sky 
Quattro ragazzini partono per un viaggio lungo il fiume. Hanno sentito dire che, qualche chilometro a valle è 
incagliato il cadavere di un loro amico annegato, e vogliono provare il brivido della morte, ma invece 
l’avventura si trasformerà in un viaggio di formazione, una poeticissima, dolente ed immensamente 
struggente meditazione sul passaggio dall'adolescenza all'età adulta. Capolavoro poetico e di introspezione, 
e rara occasione per godere della presenza di Richard Dreyfuss, attore grandissimo e misconosciuto: per 
apprezzarne la raffinatissima sensibilità, guardate l'ultima scena, completamente 'muta', a parte la voce 
narrante. Assolutissimamente imperdibile. 
 
 
Arlington Road (M. Pellington, USA, 1999) 
00.35, DT 
Un professore di Washington fa amicizia coi vicini, tanto simpatici e garbati, ma poco per volta si accorge 
che non sono affatto quegli americani per bene che sembrano. Ispirato all’ambiente della destra integralista 
in cui maturò il terribile attentato di Oklahoma City del 1995, è un bel film, interessante e moderatamente 
appassionante, in cui una tantum l’America si chiede se i ‘nemici’ debbano proprio essere sempre gli ‘altri’, 
specie se con la pelle di un altro colore. Da vedere. 
 
 
Mercoledì 30 settembre 
 
Contact (M. Goldenberg, USA, 1997) 
23.20, Rete4 
Una scemenzuola, oltretutto noiosa, sul contatto con gli alieni: e Jodie Foster è eccitante come un 
congelatore svedese. Ma perché, prima di fare queste boiate, non vanno umilmente a rivedersi un po' di 
fantascienza Anni Cinquanta? 
 
Into the wild (S. Penn, USA, 2007) 
21.00, Sky 
 
Chissà se, tra i libri che Christopher McCandless aveva portato con sé o che comunque aveva letto 
all’Università, prima di partire per il Wild, c’era anche Dichtung und Warheit (“Verità e bellezza”) di J.W. 
Goethe. Scommetterei di sì, perché, anche se può sembrar strano, le parabole esistenziali e di ricerca di 
questi due uomini non sono così diverse e lontane come possono apparire. Goethe – un semidio – cerca 
bellezza e verità nell’arte – natura sublimata – raggiungendovi livelli di tale ineffabilità da raggiungere quasi, 
appunto, il divino.  
McCandless percorre il cammino opposto. Formatosi attraverso l’arte e lo studio, egli abbandona 
progressivamente ogni elaborazione, ogni ‘arti-ficiosità’, inseguendo l’essenzialità assoluta, che si può 
trovare solo nella natura libera e pura. A quale prezzo? Qualsiasi prezzo, anche la propria vita, certamente, 
perché McCandless ha lo spirito dello sciamano, e lo sciamano sa che il contatto col dio può bruciare.  
Per vie ‘opposte’, dunque, due strade alla ricerca dell’assoluto, entrambe lunghe e difficili da percorrere, e 
come Goethe spenderà nella sua ricerca l’intera esistenza, coinvolgendo in essa tutti coloro che incontra e 
facendo wildianamente della sua vita “un’opera d’arte”, così anche McCandless costruisce poco a poco la 
sua queste attraverso un percorso sfaccettato, cui danno un contributo essenziale anche tutti coloro che egli 
incontra.  
Abbandona la famiglia, non solo fisicamente ed economicamente, ma spiritualmente (“Io non ho più 
famiglia”), e comincia a percorrere gli USA, “mettendosi alla prova”. Non è superomismo il suo, né egli vuole 
‘competere’ con la natura; sta anzi semplicemente cercando di verificare quanto egli sia con essa 
consonante, quanto sia ‘degno’ di farsene aprire le porte. Sciamano e, dunque, asceta, McCandless non può 
più ‘legarsi’ a nessuno.  
Tuttavia il suo spirito lascia dietro di sé una scia, intensa e potente, che trasforma catarticamente tutti coloro 
che incontra, inducendo anche loro a riscoprire la libertà e l’amore che custodiscono dentro di sé, e, nel 
fondo, liberandoli.  



Talmente forte è la sue essenza che perfino il suo non esserci esercita un radicale rivolgimento sulla vita 
degli altri. Tra le numerose riflessioni che di McCandless il film ci propone, ce ne sono due che potrebbero 
apparire contraddittorie. Prima di partire definitivamente, al vecchio che lo vorrebbe adottare dice: “Non devi 
pensare che l’unica soluzione stia nei rapporti umani: quello che importa è mutare il punto di vista sulle 
cose”, e nei suoi ultimi momenti, scrive stentatamente su un vecchio giornale: “La felicità non è tale se non è 
condivisa”.  
Nulla di più sbagliato che vedere queste due diverse affermazioni come testimonianze di un suo ‘fallimento’. 
E’ stata la sua, appunto, una queste; l’ha percorsa tutta; ha raggiunto verità e bellezza (“Se fossi tra le vostre 
braccia, vedreste voi quello che sto vedendo io in questo momento?”); ed ora può “chiamare le cose col loro 
nome”. Anche se stesso, finalmente.  
Dunque, nessun fallimento, nessun errore, nessun pentimento, ma solo uno scopo raggiunto. Sia pure nei 
pochi anni vissuti e nelle poche parole lasciate, nient’altro che con la sua esistenza McCandless dimostra di 
far parte di quel ristrettissimo pantheon di ‘santi’ laici alla ricerca dell’Assoluto di cui il Novecento ci ha 
mostrato rare epifanie: prima di lui Jack Kerouac o Louis Ferdinand Céline, e pochissimi altri. A questa 
particolare ‘santità’ questo splendido film di Sean Penn rende omaggio.  
Un film sincero, scabro, e da molti punti di vista ‘sgradevole’ e durissimo; e chi vi cercasse svenevolezze 
naturalistiche ‘disneyane’ non le troverebbe assolutamente. Qui abbiamo un racconto puro e sincero, ed una 
lezione di cinema ineguagliabile, che – amaramente lo crediamo – difficilmente verrà compresa ed imitata. 
Meglio così, tutto sommato: ma almeno anche Sean Penn le ha raggiunte, verità e bellezza. 
 
American History X (T. Kaye, USA, 1999) 
21.00, DT 
Dopo tre anni di prigione, comminatigli per un atroce omicidio a sfondo razzista, Derek torna a casa. Lo 
attendono gli amici del gruppo neonazista di cui faceva parte, per i quali è diventato un eroe, ed il fratello 
adolescente, per cui è un mito. Nessuno però sa che l’orrore dell’atto commesso e l’esperienza carceraria lo 
hanno turbato fin nell’intimo, portandolo a rigettare da sé la spazzatura culturale di cui si era nutrito. Ma il 
razzismo è un veleno che non è facile eliminare, e nonostante la ‘conversione’ di Derek, in suo nome verrà 
sparso altro sangue innocente. Come Starship Troopers è, secondo me, il miglior film mai fatto sul/contro la 
mentalità fascista e militarista, così American History X lo è per il razzismo: come l’altro, un film da far 
vedere a scuola, per il suo adamantino rigore e la sua ‘spietatezza’, senza compromessi e senza ambiguità. 
Semplicemente divino E. Norton, e splendida la fotografia, pura e netta in un gelido bianco/nero. 
Assolutissimamente imperdibile. 
 
 
Giovedì 1 ottobre 
 
La giusta distanza (C. Mazzacurati, Italia, 2007) 
23.25, Sky 
Mazzacurati racconta storie semplici in modo semplice, quasi elementare, eppure chi abbia visto, dei suoi 
film, almeno gli ottimi Il toro (1994) e Vesna va veloce (1996), sa bene quanta complessa umanità e quanto 
acume psicologico e sociologico vi siano, sotto quell’apparente semplicità.  
Così è anche questa volta, in questo bellissimo film, che nuovamente, dopo il recente Cemento armato 
(M.Martani) mostra quanto possa essere importante e disvelante una ‘piccola’ storia quando viene 
raccontata con intelligenza e sensibilità. In un paesetto di campagna alle foci del Po – ma siamo in provincia 
di Rovigo – arriva Mara, la nuova maestra, a sostituire d’urgenza quella vecchia, improvvisamente impazzita. 
Da parte dei maschi del paese è tutto uno scoccare di sguardi che, con termine arcaico ma adeguato, 
potremmo definire lascivi, e qualcuno ci prova, anche, ma Mara è una donna libera: gli uomini se li sceglie, 
ed anche la vita, e quella breve supplenza è solo una parentesi, prima della partenza per il Brasile, verso un 
progetto di cooperazione internazionale.  
L’unico che riesce a stabilire un legame con lei è Hassan, il meccanico tunisino del paese, e non a caso: 
come lei, Hassan è un déraciné, come lei ha anch’egli, dietro di sé, una cultura ed una sensibilità che sono 
ignote ed incomprensibili al resto del paese.  
Non ha però futuro, appunto, la storia tra Hassan e Mara, e ciò ferisce entrambi nel profondo, ma proprio 
quando sono riusciti comunque a capirne la ragione, Mara viene trovata assassinata. Il meccanico viene 
arrestato, processato e condannato per omicidio, e tutto sembrerebbe risolto e ‘a posto’, ma Hassan ‘parla’ 
ancora: si suicida in carcere, ed in uno dei bigliettini con cui spesso comunica – laconici lampi di un universo 
interiore intensissimo, che si difende dalla superficialità col mutismo – protesta ancora una volta la sua 
innocenza.  
Chi vorrà ascoltarlo, in paese? Questa la prima parte di un film che potremmo anche leggere proprio in 
questo modo, come un lungo e denso prologo, cui segue la tragedia, come un ‘racconto breve’ e fulminante. 
Ruota, attorno a Mara ed Hassan, tutto un universo umano e sociale che funge quasi, ed involontariamente, 
da coro.  



Prima di tutto Giovanni Capovilla, poco più che diciottenne, anch’egli attratto da Mara, ma soprattutto dal 
giornalismo. Testimone quasi estraneo ed indifferente sia della relazione che del delitto, sarà proprio lui, in 
quanto giovane giornalista, a dover scavare in cerca della verità.  
Poi Giuseppe Battiston, interprete di un commerciante, che, come ha detto lo stesso Mazzacurati in una 
recente intervista, sembra la versione aggiornata dei bottegai sporcaccioni di Pietro Germi in Signore e 
signori. Ma da quel 1965 sembrano passati non quarant’anni, ma secoli, e il commerciante che ci mostra 
oggi il regista è un uomo degradato moralmente e socialmente dalla ricchezza, dalla Modernità, da uno 
stupido e superficiale progresso.  
A suo modo, un déraciné anche lui, ma senza alcuna coscienza di esserlo, e, quel che è più tragico ancora, 
senza nessun rimpianto. Non vi sono, in questo film, sociologismi politici, come ci si potrebbe aspettare, e 
come si potrebbe perfino temere, data la materia del narrare.  
La chiave, la cifra vera di tutta questa umanità, che la definisce e la stigmatizza, è l’ignavia, una misera e 
piatta indifferenza morale che li spegne tutti in quanto esseri umani. Ignavo è certo, l’avvocato di Hassan 
(Ivano Marescotti: è sempre un piacere), ma ignavi sono tutti: Giovanni, che sta a guardare, che ha bisogno 
di vederlo morire, e di leggere il suo biglietto, per cominciare a porsi delle domande; lo stesso quotidiano per 
cui lavora, che liquida in poche righe la scoperta di una fabbrica di cinesi ridotti in schiavitù, ma dà 
amplissimo risalto alla pesca di un tonno gigante; i paesani tutti, che osservano senza fiatare il folle ritorno 
della vecchia maestra.  
Possiamo immaginarceli, dopo che la verità viene ristabilita, scrollare le spalle e tornare ai centri 
commerciali, ai call center erotici, a tutto quell’effimero economico e culturale che ha devastato e 
desertificato la società e le coscienze.  
Un cast, per questo film, non certo hollywoodiano, e tuttavia semplicemente ottimo: a partire dal bravissimo 
Ahmed Afiene, passando per la dolce e sensibile cognata, e poi – l’abbiamo già nominato – Giuseppe 
Battiston; Giovanni Capovilla, semplicemente perfetto nella parte dell’ancora adolescente, ‘crudo’ nei 
sentimenti e nelle reazioni emotive, che cresce lentamente e faticosamente, e Fabrizio Bentivoglio, 
giornalista di provincia con velleità da Maestro del giornalismo.  
Unica nota stonata, proprio l’interprete femminile, Valentina Lodovini, che eccede in mossette, 
ammiccamenti e  sorrisini – alla Renée Zellweger, per intenderci – particolarmente fastidiosi ed irritanti a  
fronte della misuratissima recitazione di Hafiene (non basta a farla perdonare la fugace esibizione delle sue 
peraltro prodigiose tette). Girato in buona parte sulle rive del Po, pare che il grande fiume, sia pur anch’esso 
corrotto e violato, abbia comunque particolarmente ispirato Mazzacurati come ha fatto con Olmi, nello 
stupendo I centochiodi: lampi di quella sensibilità si ritrovano nella bella fotografia di Luca Bigazzi, e il 
recuperante di rottami – verrebbe da dire unica, ed ultima, come si vedrà, faccia umana del paese – non può 
non ricordare il vecchio pazzo felice, che sognava i pesci ridere. Un altro film italiano da segnare in agenda, 
nella lista non foltissima dei piccoli capolavori.  
Assolutissimamente imperdibile. 
 
Il Dottor Stranamore (S. Kubrick, GB, 1964) 
22.30, DT 
Forse il miglior film di Stanley Kubrick in assoluto, ferocissima, demenziale, spietata satira contro il 
militarismo e la guerra, incredibile performance del grandissimo Peter Sellers, che interpreta tre personaggi 
uno più esilarante dell'altro. Puro genio, assolutissimamente imperdibile. 
 
Shining (S. Kubrick, USA, 1980) 
21.00, DT 
Un buon film ‘de paura’, ben fatto, buoni ritmi, bella fotografia, ma, sinceramente, non m’è mai venuto da 
urlare al capolavoro. Il punto è che, anche nei suoi film migliori – e questo, obiettivamente, non è uno di 
quelli – Kubrick mi è sempre sembrato un regista ‘per tutte le stagioni’, un autore privo di una personalità 
forte ed evidente, di uno ‘stile’ sempre ed immediatamente riconoscibile, i cui film, anche quando sono di 
particolare pregnanza – e questo non mi sembra il caso – potrebbero essere firmati da chiunque. 
 
Il laureato (M. Nichols, USA, 1967) 
00.55, DT 
Con buona pace dell’Alfa Romeo Duetto (non mi sono mai piaciute le Alfa: macchine ‘da americani’, 
appunto), della colonna sonora di Simon & Garfunkel e del grande Dustin Hoffmann, devo confessare, 
sfidando le maledizioni voodoo di molti miei coetanei (io sono del ’50), che già allora mi apparve un film nato 
vecchio, la cui tanto decantata carica eversiva è tutta in superficie, formale e convenzionale. Uno dei grandi 
bluff del cinema che ci scassa periodicamente i marroni da quarant’anni. Per intendersi su che cos’è 
un’opera eversiva, due anni dopo usciva un ‘filmetto’ intitolato Easy rider. 
 
 



Venerdì 2 ottobre 
 
Open water (C. Kentis, USA, 2003) 
14.45, Sky 
Congratulazioni all’autore del trailer. Sì, tutte le congratulazioni a lui, perché non c’è dubbio: il trailer è molto, 
ma molto, più eccitante del film, che è, invece, una delle più noiose boiate mai viste in vita mia. La storia la 
sapete.  
Una coppia un po’ stressata fugge dalla città per una vacanza last minute alle Bahamas. Appassionati 
subacquei, i due partecipano ad un’immersione di gruppo al largo, ma per errore la barca riparte prima che 
loro riemergano, abbandonandoli così in mezzo al mare. I due trascorrono così tutta la giornata a galla, 
aspettando che vengano a riprenderli. Combattono la nausea, le meduse, avvistano vari squali. Verso sera 
lui viene morso ad una gamba, e durante la notte muore, un po’ per la perdita di sangue e un po’ per lo 
stress. Lei ne custodisce il cadavere fino al giorno dopo, ma proprio quando i soccorsi stanno per arrivare, 
vinta dalla disperazione, si lascia annegare.  
Il plot non sarebbe male, se ci pensate, ma bisognerebbe metterci un po’ di pepe. Qui, invece, non succede 
niente dall’inizio alla fine, se si esclude, dopo una decina di minuti, una generosa esposizione delle grazie di 
Blanchard Ryan, che il regista deve aver messo lì per farsi perdonare in anticipo la boiata che stava per 
propinarci (grazie piuttosto debordanti e mollicce, peraltro).  
Le riprese di questi due a mollo nell’acqua sono di una piattezza mortale: l’avranno anche girato in un mare 
vero, come il loro ufficio stampa si è affannato a rivelare urbi et orbi, ma vi assicuro che dà tanto 
l’impressione di una piscina con la macchina per fare le onde, e ad ogni istante ci si aspetta che da dietro 
l’inquadratura spunti uno della troupe con un asciugamano.  
Tensione, sotto zero. Lo squalo morde e fugge, non si sa perché. Non gli piace la carne bianca? Ci mancava 
la senape sopra? Mistero. A parte ciò, non succede nient’altro per settantanove minuti. I due stanno a mollo 
in piscina, come dicevo, scambiandosi battute allucinanti, per le quali lo sceneggiatore (che, guarda caso, è 
lo stesso regista) meriterebbe come minimo di essere dato in pasto agli squali (“E pensare che io volevo 
andare a sciare”. “Devo fare la pipì”; “Bene, così per un po’ staremo al caldo”).  
L’impegno recitativo (si fa per dire) è assolutamente nullo: sono più espressive le murene sott’acqua. I minuti 
passano, e la noia uccide (gli spettatori).  
Ogni tanto, per farci capire che dovremmo trovarci di fronte ad una situazione drammatica, il regista alterna 
alla piscina spezzoni di gente in spiaggia che si diverte. Manca solo la didascalia per i cretini: “Capita la 
differenza? Loro si divertono e invece questi qui sono in questa situazione.  
L’avete capito che è un film drammatico o ve lo dobbiamo ripetere?”. Ce lo ripetono, varie volte. Alla fine, 
finalmente, è finita.  
Ci si alza incazzati neri, rimpiangendo acutamente i sette euro, pensando che ci si poteva rivedere il dvd 
dello Squalo, pensando che se incontro l’autore del trailer gli squali glie lo faccio vedere io. 
 
Malcom X (S. Lee, USA, 1992) 
23.00, Sky 
Sulla vita del celebre leader delle Black Panthers, assassinato dalla CIA nel ’65, Lee ha scritto, com’è suo 
solito, un film mortalmente lungo (più di tre ore!) e mortalmente noioso, raffazzonato ed approssimativo, 
verboso e pieno di chiacchiere, che si parla addosso, cronachistico, cioè meno ancora che documentaristico, 
che nulla aggiunge né alla gloria di Malcom X né al cinema. Come ho detto molte altre volte, non basta 
‘essere di sinistra’ e ‘fare film di sinistra’ per fare bei film. Del resto, per rendersi conto di quanto Lee sia 
sopravvalutato, basta vedere quella grossa scemenza del suo ultimo film, Miracolo a Sant’Anna (USA, 
2008). 
 
 


