Domande sulla condizione umana degli insegnanti e degli studenti
Modalita dell’esistere nella scuola e nel mondo

di Andrea Muni

I. Ricchezze e poverta del mondo della scuola

Il deserto dell’Africa. Desiderio di acqua. Cataclismi. Desiderio di sicurezza. Rivolte, guerre e
stragi. Desiderio di pace. |l desiderio nasce da una mancanza. Come si puo desiderare qualcosa
che gia si ha o che gia si €? La mancanza € un male? Il desiderio € buono?

Presenza-assenza: e in mezzo? Cosa c'é nel “tra” la presenza e l'assenza? E nel “dentro”?
L’assenza si fa presenza. Si fa sentire. E produce. Produce desiderio. Desiderio di altro da sé. La
presenza si fa assenza. Non si fa sentire. E non produce. Si nasconde. Lascia parlare I'altro da sé.

| problemi delle poverta materiali del mondo, dei gruppi e dei singoli. Persone senza soldi, senza
acqua, senza alimenti, senza casa, senza vestiti. E, d’altra parte, persone che hanno tutto. Ma che
non sono niente. Che usano le proprie cose per coprire il proprio niente. Che coprono col proprio
tutto il proprio niente. Che usano i propri averi come maschera sopra il proprio volto. Che si
identificano nelle proprie cose. Che, tolte le proprie cose, non saprebbero piu chi sono. Che vivono
per le proprie cose. Vivono per avere. Sono quello che hanno. Se non hanno niente, hon sono
niente.

Persone senza lavoro. D’altra parte, persone che sono il proprio lavoro, che si identificano in esso.
Il lavoro, come pure il denaro, non e forse uno strumento, un mezzo? A volte diventa un fine. Non
si lavora per vivere, ma si vive per lavorare. E cosi pure non si mangia per vivere, ma si si vive per
mangiare; non si ha per vivere, ma si vive per avere. E cosa significa “vivere”? Vivere
“‘umanamente”?

Persone che desiderano essere ‘“importanti”. “Importanti” per chi? Per cosa? Persone che
desiderano essere “utili”. “Utili” a chi? A cosa? Persone che coprono il proprio vuoto con I'esercizio
della propria intelligenza, della propria tecnica, della propria forza. Persone che riempiono il proprio
niente con il proprio fare, con il proprio agire. Persone che finiscono con I'essere quello che fanno,
la cui identita finisce con I'essere il proprio agire. Ma cosa significa “essere”? Tolto il proprio fare, il
proprio agire, cosa resta? Il fare non e forse un aspetto visibile dell’essere? L'agire non e forse una
voce dell'essere? Ma I'essere non puo forse anche essere senza voce? O decidere di non parlare?
Pur continuando ad essere? L’essere non puo forse avere anche degli aspetti non visibili? Non
puo forse decidere di non mostrarsi? Pur continuando ad essere?

Persone che vivono. Nascono, si sviluppano, muoiono. Che senso ha la vita umana? Persone che
amano. Amano chi? Amano cosa? Amano come? Amano perché? Cosa significa “amore™? E
come € una persona senza amore? Si puo vivere per amore o vivere per amare? Si pud amare un
“tu” che non sia in qualche modo specchio, ombra, maschera o proiezione del proprio “i0”? Ci puo
essere un “i0” senza un “tu™? L’ “io” puo esistere senza passare attraverso un “tu”? Chi sono “io"?
Chi sei “tu™? “Amore”. Ha senso parlare di “amore” all'interno di un mondo fisico, chimico, biologico
regolato da leggi naturali di causa-effetto, da relazioni causali di tipo necessario? Questa parola,
“amore”, non presuppone forse una realta che supera le logiche dell'intelligenza, dell'utile e del
necessario?
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Persone che imparano, persone che insegnano. Ciascuno di noi non sa forse quello che ha
imparato, e non agisce forse in relazione a quello che sa? Cosa fa, come agisce, momento per
momento, questo o quell'insegnante, per questo o quello studente; come si interpreta, come si vive
momento per momento questo o quell'insegnante, questo o quello studente? Quali modalita
dell'amare e del desiderare possiamo osservare o ipotizzare nelle scuole? Al di fuori delle logiche
e dei linguaggi dell'utile e del necessario, rimane qualcosa nelle scuole? Si riesce, in qualche
modo, a fare salva la liberta di chi impara e di chi insegna? La mente di chi impara e di chi
insegna, la mente di ciascuno di noi, agisce allinterno di leggi necessarie oppure le supera? E
possibile una metodologia di apprendimento e di insegnamento diversa da quelle del premio e del
castigo, della carota e del bastone? Fino a che punto?

| poveri bussano alle porte dell’opulenza. Problemi nelle distribuzioni delle ricchezze. Ma quali
poverta, quali ricchezze? Chi é il povero, chi e il ricco? Siamo come animali d’'allevamento o da
sfruttamento? Viviamo in un mondo in cui non € possibile essere se non sfruttatori o sfruttati,
dominatori o dominati, vincitori o vinti, padroni o servi?

Africa, Sud-America, Asia. Tecniche di agricoltura e di allevamento, tecniche di lavoro piu
produttive, di maggiore efficacia ed efficienza. Tecniche. Tutto & nelle mani delle tecniche? Tutto
diopende dalle tecniche? Le tecniche sono diventate padrone del mondo e “dio” per tutti e per
ciascuno? Le tecniche mediche, ingegneristiche, agrarie, industriali; perfino le tecniche
psicologiche di controllo e dominio della mente, della vita delle persone. Ma le tecniche, sia
singolarmente intese che nel loro insieme, non sono in grado di rendere felice nessuno, non lo
sono mai state né mai lo saranno.

L’intelligenza tecnica umana non da felicita, né amore, né niente di importante e significativo. Hitler
e i nazisti avevano una grande intelligenza tecnica, tanta da far paura. Erano forti della loro
intelligenza tecnica. L'intelligenza che produce medicine €& la stessa che produce armi.
L’intelligenza che organizza il lavoro € la stessa che organizza le guerre. L'intelligenza che fa e
distribuisce il pane € la stessa che fa e somministra il veleno. L'intelligenza che aiuta € la stessa
che ruba e che imbroglia. L'intelligenza che guarisce € la stessa che uccide.

L’intelligenza delle cose materiali agisce in un ambito totalmente, radicalmente differente da quello
propriamente umano. Perfino [listruzione, intesa come addestramento tecnico, come
insegnamento relativo alle cose, che si pud ottenere benissimo anche per mezzo di macchine
come i computer, i televisori, le radio, i registratori, & del tutto inutile alla felicita e allamore umani.
Certamente il benessere non coincide con la felicita né con I'amore.

L’ “amore”. Anche I’ “amore” a volte viene inteso in modalita tecnica, come qualcosa di misurabile
nellambito di criteri utilitaristici. L’ “amore” & sempre anche un “voler bene”. Ma quale “bene”? Il
bene che si pud comprare con i soldi? Il bene che possono offrire le varie tecniche mediche,
ingegneristiche, agrarie, industriali; il bene che alcune tecniche psicologiche dicono di poter dare?
Un bene cosificato, di consumo, che si pud usare e sfruttare? Ma un bene che, per sua stessa
natura, di per sé non € in grado di renderti felice, né di renderti capace di amore, & un bene?
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Il. La scuola dello star bene e dello stare in pace con se stessi e con il mondo

Ci sono persone che muoiono per la fame, per le malattie, per le guerre, per i delitti, perfino per la
tristezza, per la mancanza di voglia di vivere. Che fare? Non é risolvendo questi problemi che si
risolve il vero problema, che € propriamente esistenziale, relativo alla condizione umana in quanto
tale. Non é eliminando la fame, le malattie, le guerre o i delitti che si rendono felici le persone, né
capaci di amore. Con gquesto non voglio dire che non dobbiamo preoccuparci della sopravvivenza,
dei beni materiali necessari alla sussistenza ed a una sussistenza dignitosa. Voglio pero dire che
una persona puo anche morire felice, amando ed essendo amata.

Una persona puo essere vittima della fame, della malattia, della guerra, del delitto e nonostante
guesto puo essere felice ed amare; mentre una persona che non solo non soffre né la fame, né la
malattia, né la guerra, né il delitto, ma addirittura si trastulla nel lusso di ogni comodita, non per
questo e sicuro che sia felice e che sperimenti la realta dell’amore, proprio perché il benessere non

€ una garanzia di un reale “star bene”, “star bene” con se stessi, con gli altri e con il mondo.

Leggo che I' “umanesimo” e I' “umanitarismo” non sono ancora morti. Ne deduco che il culto
dell’'uomo & ancora vivo. Alcuni continuano a credere che I' “uomo” sia fine a se stesso, un “uomo”
inteso come “cosa” o “macchina”, un “uomao” i cui desideri sono relativi al benessere materiale, alle
cose. Poi ti ritrovi davanto ad un ricco o ad un intellettuale depressi, tristi, suicidi e giri pagina,
continui a inseguire anche tu il benessere materiale tuo proprio o di qualcun altro a cui tu pensi di
voler bene (il suo benessere materiale).

Le politiche, ingenue quanto pericolose, dell’ “umanesimo” e dell’ “umanitarismo”, si illudono che
cambiando le forme o le modalita di governo possa servire a qualcuno; non si rendono conto che
cid che conta, in politica, € la realta esistenziale di chi governa, sia esso uno o siano pochi o siano
molti o siano tutti. La politica “umanistica” o “umanitaria” si arma delle tecniche dell'intelligenza
umana e si illude di trovare in esse la risposta ai “bisogni” dell’ “uomo”. In realta, non fa altro che
imbavagliarli e metterli a tacere. Perché questi “bisogni” non sono “cose”, come I' “uomo” non &
una “cosa”. Oltrepassano le realta sensibili. Superano il mondo fisico, chimico, biologico, sociale.
Si aprono su altro, sul quale l'intelligenza tecnica non ha possibilita di azione.

Cosa € necessario e sufficiente alla felicita e al’amore, non si sa. Sfugge alle logiche umane,
oltrepassa le possibilita di controllo tecnico, supera i criteri di misura, di osservazione, di
sperimentabilita, non si fa vedere, non si fa sentire, non si fa toccare, resta in una trasparenza o in
uno sfondo delle cose che non si lascia prendere, afferrare, dominare, cosificare. E tutte le nostre
psicologie, tutte le nostre tecniche psicoanalitiche o psicoterapeutiche sono psicologie senza
amore e senza felicita, psicologie incapaci di dare amore e felicita, psicologie che si accontentano
di dare false consolazioni, false equilibrazioni, false soddisfazioni, spiegazioni incomplete e
parziali, limitate a quanto non solo non e sufficiente, ma neanche necessario.

E allora, che fare? La domanda suona sul “fare”. Non sull’ “essere”. E sul “che”, ovvero sul “cosa”.
Non ci si chiede: “Come essere?”. In quale modalita dell’esistenza vivere, in quale modo
dell'esistere stare, in quale atteggiamento interiore camminare, verso quale fine dirigerci, verso
quale realta aprirci, chi o cosa essere, e come esserlo?

Dipendenze e fughe. Verso chi, verso cosa, perché? “Disadattamenti”. Che bella parola! Come
dire: “Tu devi adattarti, per forza”, “tu hon puoi e non devi mettere in discussione le situazioni nelle
quali ti trovi, le cose che osservi intorno a te”. Ti si indica la felicita nell'adattamento. Meglio ti
adatti, piu sei felice. Se non ti adatti, soccombi, diventi vittima, e ne soffri. Questo ti si dice. Ti si

insegna ad adattarti. Adattarti alle cose che ti circondando, alle situazioni in cui ti trovi.
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Si cerca un “buon” lavoro. Si cerca un “buon” stipendio, un “buon” orario di lavoro (meno lavori,
meglio €), un “buon” tipo di lavoro (piu & facile, meglio &; piu é prestigioso e stimato, meglio €). Poi
si finisce con l'identificare la persona con il suo lavoro. E si finisce col pensare, implicitamente, che
chi non ha, o non fa, un “buon” lavoro, non & una “buona” persona, non ha niente da dire, non la si

ascolta, non ha niente da insegnare, se non in via negativa: “non fare come lui”, “non fare cosi, se

non vuoi diventare come lui”, “se non studi, se non ti impegni, finirai come lui”.

Nelle scuole, gli insegnanti finiscono col trasmettere, esplicitamente o implicitamente, valori etici e
morali di questo tipo. Finiscono col diventare strumenti di controllo sociale e di inculcazione nelle
menti dei bambini di questa mentalitd tecnicistica, utilitaristica, vuota di felicita, di amore, di
umanita. Non sempre. Ma a volte si. Per il resto, la scuola, per molti anni, & obbligatoria. Fino
all'eta di sedici anni, tu sei obbligato, costretto a lasciarti somministrare queste iniezioni violente di
presunte “verita”. Ti si insegna a pensare come i tuoi insegnanti, i quali a loro volta hanno imparato
a pensare come i loro insegnanti, tutti ripetitori meccanici gli uni degli altri. Non tutti. Ma alcuni si.
Ripetitori, copiatori, imitatori, obbedienti seguaci di obbienti seguaci.

lll. Una scuola in cui siamo tutti uguali?

Davanti a se stessi e al mondo, siamo tutti uguali. Uguali a chi? Uguali a cosa? E la nostra
condizione esistenziale, interiore, a renderci uguali. Per quante cose ci possano arricchire e
distanziare da chi & nella miseria e a stento sopravvive, ci si sperimenta momento per momento
sempre con la stessa realta interiore, con lo stesso “i0”, e ci si accorge sempre piu persi nelle
proprie cose, dipendenti da esse e nascosti a se stessi dalle cose, ci si accorge di desiderare
sempre piu cose e sempre migliori cose e si ha sempre meno tempo o capacita di amare e di
sperimentare quella felicita che non c’entra assolutamente niente con le cose che si comprano, si
usano, si consumano, e che non bastano mai, quella felicita che prescinde dalle cose o le supera,
le oltrepassa, le attraversa.

C’eé sempre meno silenzio. C'é sempre piu rumore, e confusione. Le musiche, le parole, perfino le
cose assordano e instupidiscono. Perfino gli insegnanti, delle scuole di qualsiasi ordine e grado,
sono sempre piu incapaci di silenzio, di stare in silenzio, di dare esempio di come si possa stare in
silenzio e di dare spazi di silenzio agli studenti. Si parla, si parla, si parla, senza nemmeno
ascoltarsi. Si parla tanto per parlare. Si riempie il proprio nulla di parole. Vuote.

Le parole diventano vestiti del nulla. E ci si stufa subito del vestito che si &€ dato al proprio vuoto,
subito gliene si fa un altro, e un altro, e un altro ancora; magari sempre uguali; e questi vestiti per
certi aspetti sembrano ragnatele, dove al posto delle mosche si vogliono catturare e mangiare le
persone e le cose. Si vuole avere. Avere tutto. Le cose, le persone. Possedere. La fame e senza
fondo. “Mio”. Dove la “M” nasconde, e annulla, I' “io”. La domanda é sulla modalita dell’ “io”. Del
“mio” io, del “tuo” io, del “nostro” io, e di un “semplicemente” io. Un “io” insegnato, un “io” imparato,
un “i0” comunicato, trasmesso, corretto o rinforzato (bastone e carota). La domanda € sulla
condizione esistenziale di questo “io” e sulle sue modalita di esistenza, visibili o nascoste.

Mi piace ricordare un passo di una poesia lirica della letteratura quechua del periodo coloniale:

Mamayri runayawasqa // Para, phuyuj sungollanpi, // Phuyu jina muyunaypaj, // Para jina
waganapa,j.

Mia madre nel mezzo delle nubi // E della pioggia mi ha concepito, // Per vedermi vagare
come le nubi, // Per vedermi piangere come la pioggia.

(Arawi, coleccion Méndez, in Adolfo Caceres Romero, Nueva historia de la literatura

boliviana, vol. I: literaturas aborigenas: Aimara, Quechua, Callawaya, Guarani, Editorial Los
Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba 1987, pp. 169-70, traduzione italiana mia).
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Mi piace ricollegarlo con un altro passo di un'altra poesia della letteratura callawaya del periodo
repubblicano:

Manacha yachargancuchu // phuyu jina muyunaita // manacha yachargancuchu // para jina
waganaita.

Non avranno previsto // che sarei andato a vagare come la nube // non si saranno
immaginati // che sarei andato a piangere come la pioggia.

(Wajcha wawa, in Adolfo Caceres Romero, Nueva historia..., cit., p. 327, tr. it. mia).

Il tragico pud essere vissuto nel pianto, e il pianto € come pioggia: puo trasformarsi in alluvione,
oppure innaffiare il terreno e farlo fiorire; pud essere una mano della morte o una mano della vita.
In un mondo tragico anche le scuole si fanno teatro tragico della vita, gli insegnanti e gli studenti si
fanno attori di un teatro tragico. Ma il tragico € al tempo stesso comico. Le stesse cose, viste in
prospettive differenti e complementari, possono fare piangere come pure fare ridere. La condizione
esistenziale di vita di tutti e di ciascuno é tragica e, al tempo stesso, comica.

IV. Di cosa possiamo fare a meno nelle scuole?

“Sei bravo. Sai fare tante cose, le sai fare bene e in modo veloce”. “Non sa fare niente. E inutile”.
Saper fare. In modo veloce. Tu sei il tuo fare. Nel momento in cui, per qualsiasi motivo, tu non fai,
volentieri ti si vuole morto. Gli anziani, i malati, gli sfortunati della vita vengono interpretati come
inutili, non li si vuole. Il lavoro, da mezzo e strumento, diventa fine a se stesso: si finisce per vivere
per lavorare, e non per lavorare per vivere.

Perfino la religione € vista o come un di-piu, un lusso, non necessario e non sufficiente, di cui si
pud benissimo fare a meno; oppure come un aiuto alle altre cose della vita, in un’interpretazione
utilitaristica della religione, in una visione magica e superstiziosa del mondo: ovvero, una religione
in cui si crede in un Dio che ti aiuti nel tuo benessere materiale, nella salute, nel lavoro, negli
affetti, 0 quanto meno, a titolo consolatorio, che ti dia almeno il paradiso quando sarai morto, che ti
ripaghi delle tue insoddisfazioni almeno in un’altra vita. Una religione dell’ “uomo” e per I’ “uomo”,
cioé inventata dall’ “uomo” per il suo comodo e il suo piacere, per suo uso e consumo. L'uomo-
cosa, l'uomo-sigaretta. La vita umana stessa € fatta per essere usata e consumata, come una
sigaretta. Fumati la tua vita traendone il massimo piacere possibile e con la minore fatica possibile.
Fumati il mondo come meglio riesci. Vai a scuola, impara a fumarti te stesso e le cose del mondo.
Scuole di fumo. Scuole di fumatori.

“Fai questo, fai quello; non fare questo, non fare quello; hai fatto tanto, hai fatto poco; hai fatto
veloce, hai fatto lento; hai fatto tutto, non hai fatto niente”. Cosi nelle scuole, come nelle case e
nelle strade. “Questo insegnante € bravo: ha molti titoli, ha scritto molti libri, ha partecipato a molti
convegni”. Gia. Sei bravo nella misura in cui produci. Magari hai scritto solo centinaia di pagine
copiate da altri libri. Magari hai scritto sciocchezze. Pero hai scritto. E, quindi, sei bravo. Chi,
invece, se ne sta pazientemente a fare ricerca libera, disinteressata, ma non si rende visibile e
controllabile attraverso cose che si possono vedere, toccare, misurare, valutare e giudicare, € un
inutile, un cattivo insegnante. Quante pagine ha fatto leggere agli studenti? Quante cose hanno
imparato? Sono cose utili? Avranno successo hella continuazione dei propri studi e nella propria
vita?

editing a cura della redazione del sito WEB PavoneRisorse



Il mondo si fa mercato, e le persone si fanno merci e commercianti. Commercianti di alimenti, di
vestiti, di oggetti, ma anche di tecniche di produzione, di pensieri, di valori etici e morali; perfino
commercianti di amore, di felicita e di verita. Tutti ci facciamo commercianti e merci. Gli insegnanti
sono merci utili a produrre altre merci utili, i loro studenti. Gli insegnanti sono pagati per
trasformare gli studenti che gli si affida in nuovi produttori, in nuove merci, in cose utili. Un po’
come se le menti dei loro studenti fossero dei computer e loro fossero dei programmatori e dei
tecnici di questi computer. Un po’ come se fossero degli addestratori di animali da lavoro. E come
capobranchi di lupi affamati. In un mondo in cui si & tutti contro tutti, in gara a chi ha di piu e
meglio, in cui ci si butta tutti addosso a un 0sso, pronti a eliminarsi a vicenda. Questo teatro viene
coperto con una maschera, quella delle buone maniere, attraverso cui si addomesticano le bestie
in competizione tra loro.

Le scuole si fanno scuole di sopravvivenza e di sopraffazione o di riscatto. Ti si mette in una
scuola con la speranza che ti aiuti a non essere da meno degli altri nella gerarchia spietata dei
ruoli e delle funzioni sociali, nella corsa al lavoro piu remunerativo. Tu sei li per corrispondere alle
aspettative di chi ti ha messo li e ti vuole in un certo modo. Tu sei messo in una gabbia insieme ad
altri, in cuii sarete tutti come polli di allevamento e lupi pronti a godere gli uni degli insuccessi degli
altri; tu da quella gabbia non puoi uscire. Ne uscirai quando, finito il percorso scolastico, andrai a
cercare lavoro. E |i si vedra se sarai stato addestrato bene, sufficientemente armato, se sarai in
grado di procurarti il tuo osso del benessere materiale, di riempirti la pancia e il portafoglio, di farti
rispettare e obbedire oppure se ti lascerai calpestare e sopraffare da altri, costretto in un rapporto
di dipendenza, sudditanza e servilismo. Le scuole in cui i valori etici e morali sottointesi sono quelli
del successo, della ricchezza, del benessere, del prestigio, dell'utilita. Non tutte le scuole, forse. E
ci saranno degli insegnanti che faranno eccezione.

Questo perd non toglie che il quadro generale & questo. E un quadro dove in primo piano, e sullo
sfondo, si vede una macelleria, la macelleria delle guerre, delle guerriglie, dei delitti; dove solo qua
e la, nei chiaroscuri nascosti nel sangue, si scorge qualcosa di diverso. Sbrana, o sarai sbranato.
Difendi il tuo osso. Usando, se possibile, le buone maniere e rispettando, se possibile, le leggi.
L'osservanza delle buone maniere e il rispetto delle leggi risultano, in genere, il modo piu sicuro di
difendere il proprio osso e di sbranare.

Cerca amici in chi ti pud aiutare a trovare un buon o0sso e a difenderlo. Mostrati amico a chi ti puo
aiutare e anche a chi vuoi sottrarre I'osso e togliere di mezzo dal tuo passo. Mostrati forte anche
guanto ti senti debole, mostrati sicuro anche quando sai di essere insicuro, mostrati felice e
soddisfatto anche quando non lo sei, mostrati utile e attirerai I'attenzione, il favore, I'aiuto di chi
vedra in te una possibilita di guadagno, di tornaconto. Nascondi il tuo ghigno in un sorriso,
nascondi il tuo coltello dentro la giacca, vela il tuo sguardo feroce di gentilezza, di pacificita, di
affettuosita, di bonta.

Proclamati umanista e umanitario. Dichiara valori etici e morali belli e buoni. Nascondi la tua fame
in belle e buone parole. Sappi adattarti agli ambienti in cui ti trovi, mimetizzarti e padroneggiare il
tuo territorio. Sii furbo. Questo & quello che, implicitamente, viene insegnanto in molte scuole, da
molti insegnanti. Scuole di zanzare travestite da api laboriose. Scuole di pidocchi travestiti da
foprmiche laboriose. Scuole di lupi, di serpenti, di ragni travestiti da animali mansueti e da creature
angelicate. | programmi didattici, le programmazioni educative-formative, le teorie e le pratiche
curricolari sono ragnatele per mosche, ragnatele che brillano nella loro geometricita. L'insegnante-
ragno insegna agli studenti-ragni a fare ragnatele, a catturare prede e a mangiarsele.

Tutte le scoperte scientifiche e le invenzioni tecniche della storia umana si sono dimostrate
insufficienti, non necessarie e inutili. Ancora oggi, nonostante tutti gli immaginari progressi
materiali, chi puo dirsi felice non puo dirsi tale sulla base del proprio benessere materiale, chi fa
esperienza dell'lamore non lo fa oggi piu o meglio di chi lo faceva ieri. La condizione esistenziale
umana di oggi non & migliore di quella di tremila anni fa. L’'amore e la felicita sono realta che non
vengono accresciute, migliorate o perfezionate dallo sviluppo tecnico-scientifico.

editing a cura della redazione del sito WEB PavoneRisorse



V. Domande sull’identita della scuola, degli insegnanti e degli studenti

E possibile una scuola senza ragnatele? E possibile un insegnante che non sia ragno insegnante
di ragni? E possibile una scuola senza lupi? E possibile un insegnante che non sia lupo insegnante
di lupi? E possibile una scuola senza predatori né prede? Senza padroni né servi? E possibile una
scuola che sia libera e disinteressata? E possibile una scuola inutile? Una scuola dell'inutile? E
possibile solo una scuola dell'utile? Ci interessa solo il misurabile, il calcolabile, lo spendibile,
l'utilizzabile? Il pensiero ci interessa solo nella misura in cui puod produrre benessere materiale? Ci
interessa solo la pratica, e la teoria solo nella misura in cui pud tradursi in pratica, essere applicata
come tecnica produttiva di cose da usare? E possibile desiderare al di fuori del “mio” io e del
“mio”? In quale modalita possiamo pensare il nostro “io” e il nostro “mio”? Come possiamo leggere
il teatro del mondo e la scuola, che ne & specchio, maschera, ombra, proiezione? Come possiamo
interpretare il comportamento degli attori che si muovono in questo teatro? E possibile uscire da
guesto teatro?

Come, noi che ora siamo adulti, siamo diventati quello che adesso siamo? Come abbiamo
imparato le cose che oggi sappiamo? Come abbiamo trovato, o costruito, quei valori etici e morali
e quelle interpretazioni delle cose e delle situazioni che oggi formano il nostro modo di pensare, di
essere e di stare nel mondo? Siamo quello che siamo liberamente o per una successione di
momenti necessari, di relazioni causa-effetto? La scuola dalla quale siamo uscitoi cosi come
siamo & stata una scuola di lupi, di serpenti e di ragni? E stata una scuola di polli d’allevamento? |
nostri insegnanti in quale modalita dell’esistere e del pensare ci hanno tenuti? Cosa ci hanno
insegnanto, e come? E noi, oggi, a nostra volta insegnanti, stiamo continuando a fare le stesse
cose che i nostri insegnanti avevano fatto con noi? Cosa insegno, come lo insegno, e come? In
cosa credo, e in cosa no? | miei metodi e le mie tecniche di insegnamento sono ragnatele? |
contenuti del mio insegnamento sono ossa e mosche? Sono come un ragno che costruisce
ragnatele e insegna a costruirle, che mangia mosche e insegha a mangiarle? Sono io libero, nel
mio insegnare? Cosa significa essere “libero” nellinsegnare? Sono i miei studenti liberi, nel loro
imparare? Cosa significa essere “liberi” nellimparare? Siamo liberi o costretti? Siamo liberi o
obbligati? Siamo liberi o schiavi? Costretti, obbligati, schiavi di cosa o di chi? Liberi da cosa o da
chi?

Ci piace essere armati o disarmati? Ci piace armarci o lasciamo da parte le armi? Ci piace
costruirci metodi e tecniche di spiegazione, di controllo e di previsione delle cose e del mondo? Ci
piace costruirci muri di difesa dagli eventi del mondo? Siamo in grado di vivere senza aremi e
senza muri, senza spade e senza scudi concettuali che ci separano dall’'altro-da-noi, dal non-io e
dal non-mio? Prendiamo le parole, i concetti, i linguaggi e le teorie e li usiamo come armi e muri,
come spade e scudi? Oppure ci lasciamo parlare dal mondo come pioggia e come fiori, nella
modalita di parola delle nuvole che nel cielo ci si mostrano sempre uguali e sempre diverse, ci Si
mostrano in forme che istante per istante si trasformano e rimandano in se stesse a un’infinita di
significati e, al tempo stesso, si richiamano a un’infinita di significati contrari, opposti, nuvole che si
fanno pioggia e grandine e neve, nuvole che vengono dalle acque della terra e che ad essa
tornano, anche come mari e laghi nelle quali si specchiano sia le nuvole stesse che le cose del
mondo?
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Quali sono le modalita dello stare al mondo di chi insegna e di chi impara? Noi nelle nostre aule di
scuola siamo metafore di un mondo di desiderio, di paura e di realta? Siamo noi stessi, noi
insegnanti o noi studenti, domande aperte sulla storia? Chi siamo, e dove andiamo? Come
pensiamo, e perché? Quale tipo di danza, o di ballo, facciamo fare alla nostra mente con il mondo?
Le nostre scuole sono nelle modalita della danza e del ballo, del canto e della poesia, del gioco e
del teatro, del pianto e della risata, della tragedia e della commedia? O sono nella modalita
dell'intelligenza artificiale, della programmazione informatica, della progettazione ingegneristica,
della pianificazione razionale di tutto, delle metodologie e delle tecniche di impossessamento e
sfruttamento del mondo, di uso e consumo di tutto, di spremitura e imbottigliamento della vita
propria e di quella degli altri, di controllo e padroneggiamento di ogni cosa per via di gabbie
concettuali? Nella modalita del bersi un bicchiere di vino o del fumarsi una sigaretta?

Cochabamba, Bolivia, 19 giugno 2009

Andrea Muni, insegnante di scuola elementare statale, ha scritto Cose che gli inseghanti non
dicono. Come i bambini imparano e si costruiscono la propria storia, Armando, Roma 2009.
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